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UMOWA POLSKO-BUŁGARSKĄ 


Uzupełniając wieloletnią umowę o 
współpracy w dziedzinie filmu mię- 
dzy Polską i Bułgarią podpisano w 
Warszawie protokoł precyzujący 
szczegóły tej współpracy w 197% r. 
Przewiduje on m.in. zorganizowanie 
w tym roku w Bułgarii wielkiego re- 
trospektywnego przeglądu polskich 
filmów, połączonego z sympozjum 
filmowców bułgarskich i polskich na 
temat dorobku i procesów rozwojo- 
wych naszej kinematografii. Konty- 
nuowane będą starania o rozwinięcie 
wspólnych inicjatyw produkcyjnych. 
Strony dołożą wszelkich starań, by 
sfinalizować współprodukcję filmu o 
Władysławie Warneńczyku oraz pod- 
jąć współprodukcję filmów o tematy- 
ce współczesnej. Między innymi 
łódzka WFO i sofijskie Studio Fil- 
mów  Popularnonaukowych  zrealizu- 
je film poświęcony ochronie środo- 
wiska. Zwiększona zostanie znacznie 
wymiana twórców i krytyków oraz kinematografii 
udoskonalona wzjemna informacja o Woitezak 


NA DWORCU Z WIZYTĄ 
CENTRALNYM. W ROZALINIE 


w Warszawie, w otoczeniu statystów Przedstawiciele zespołu redakcyjne- 
swego filmu i licznej grupy zasko- go „Filmu”' spotkali się 24 lutego z 
czonych klientów PKP, reż. Marek działaczami społecznego ruchu upow- 
Piwowski odebrał z rąk prezesa Ko- | szechniania kultury filmowej, prze- 
ła Młodych Stowarzyszenia Filmow- | bywającymi w Rozalinie na ogólno- 
ców Polskich, reż. Piotra Andrejewa | Polskim seminarium  zorganizowa- 

2 nym przez Zarząd Główny Federacji 
(pierwszy z prawej) nagrodę  przy- 





poczynaniach obu kinematografii. 
Protokoł podpisali bawiący w wWar- 
szawie z tej okazji Piotr Pisarew, 
zastępca przewodniczącego Komitetu 
Kultury i Sztuki, dyrektor generalny 
kinematografii bułgarskiej oraz I za- 


stępca ministra kultury f sztuki, szef 


polskiej Mieczysław 











b SZMP. W czasie ponaddwugodzin- 
z<naną mu przez Koło za nowelę fil- | nej dyskusji seminarzyści — czytel- 
mową .,Przepraszam, czy tu biją?*, nicy naszego pisma — wnikliwie 

oceniali profil i politykę programo- 
wą „Filmu, cykle tematyczne itd. 


Akcentowano m.in. potrzebę posze- 
rzenia * problematyki historycznej, 
gdyż aktualnie — przy braku popu- 
larnych kompendiów — rośnie poko- 
lenie widzów, dla których głucho 
brzmią tak z pozoru świeże terminy, 
jak pojęcie angielskich „młodych 
gniewnych'* czy francuskiej „nowej 
fali”. Seminarzyści dopominali się 
także o częstszą prezentację przykła- 
dów upowszechniania kultury filmo- 
wej w różnych regionach kraju. 
Wnioski na pewno przydadzą się w 
redagowaniu pisma. (d) 





FANTASTYCZNE WIZJE JERZEGO ŻUŁAWSKIEGO 
WKRÓTCE NA EKRANIE 


Ruszyła realizacja jedynej tegorocznej superprodukcji naszej kinematografii, 
dwuczęściowego filmu fantastycznego „Na srebrnym globie” w reżyserii An- 
drzeja Żuławskiego (Zespół Filmowy „Pryzmat”), 


Scenariusz opracował sam reżyser 
na podstawie słynnej trylogii Jerze- 


ną (choć tendencyjną) wizję kształ- 
towania się społeczeństwa w powią- 


go Żuławskiego, pisarza epoki Młodej  zaniu z racjonalnie wyjaśnionymi 

Polski. Scenariusz PESEL wątki narodzinami religii, Dzieło to, ro- 
'wi h ści „Na srebrnym z e 

RSW RÓW YE i RY mantyczne i gwałtowne, przesycone 


jest dyskretną atmosferą erotyzmu, 
charakterystyczną dla tej epoki. 
Jest więc w nim niezmierna obfitość 
motywów i sugestii, za którymi mo- 
że pójść reżyser. Jak nam powiedział 


motywy „Starej ziemi”. 

„Trylogia księżycowa'* jest dziełem 
unikalnym w polskiej literaturze i w 
całym gatunku fantastyki naukowej. 
Nawet dziś, po lotach w kosmos, 


obrazy stworzone przez Jerzego Żu- reż. Andrzej Żuławski, inscenizacja 
ławskiego, który pisał „Na srebrnym — filmu nie będzie polegać na budowie 
globie'" mając zaledwie 25 lat, prze- ogromnych, futurystycznych” deko- 


mawiają do nas z ogromną siłą. Wie- 
le szczegółów zweryfikowała nauka, 
niemniej powieść wytrzymała w peł- 
ni próbę czasu, a jej realia dadzą 
się opowiedzieć językiem współczes- 
nego kina. 

Jerzego Żuławskiego interesowało 
bardzo wiele spraw. Był pisarzem, 
poetą i dramaturgiem, był także alpi- 
nistą, jednym z założycieli Tatrzań- 
skiego Ochotniczego Pogotowia Ra- 


racji. Wizja Jerzego Żuławskiego jest 
całkowicie ziemska, toteż film będzie 
w całości niemal filmowany w  ple- 
nerze i naturalnych wnętrzach. Wia- 
domo, że Żuławski pisał „Na sreb- 
rnym lobie'* siedząc w konarach 
ogromnego świerku obok domu w 
Zakopanem, mając przed oczyma pa- 
noramę Tatr. Tam też będą usytuo- 
wane niektóre partie „księżycowego” 
pleneru. Fragmenty wędrówek przez 


tunkowego. Prowadził rozległe stu- pustynię będą filmowane na pustyni 
dia  religioznawcze, interesując się Gobi w Mongolii, niektóre sceny być 
zwłaszcza religiami Wschodu, pasjo- może także na Kaukazie, ale zasad- 


nowały go badania społeczeństw. Za- 
warł w swej trylogii nader komplet- 


niczo cały film powstanie w Polsce. 
Znałeziono miejsca wręcz zdumie- 








Sukcesów 

i dużo radości 
wszystkim 
Czytelniczkom 





Sesja naukowa. 





w Krakowie 


WSPÓŁCZESNOŚĆ 
W FILMIE POLSKIM: 


W Instytucie Filologii Polskiej Uni- 
wersytetu Jagiellońskiego w Krako- 
wie odbyła się w lutym sesja nauko- 
Współczesność w filmie pol- 

przygotowana przez Zakład 
Filmu i Telewizji, którym kieruje dr 
Zbigniew Wyszyński. Referaty wy- 
głosili studenci i pracownicy nauko- 
wi krakowskiej polonistyki. 

Sesję otworzył referat dra Zbignie- 
wa Wyszyńskiego „Idee społeczne fil- 
mu polskiego”, a w ostatnim dniu 
wystąpił dr Zbigniew Siatkowski, 
który mówił o „Elementach obrazu 
Polski współczesnej w filmie «Trzeba 
zabić tę mitość»**. [ 

Ponadto  wysłuchano referatów: 
„Tematyka współczesna w filmach 
polskich w latach 1945—1954' (Graży- 
na Stachówka), „Artystyczny rodo- 
wód szkoły polskiej” (Kazimierz No- 
wacki), „O temacie współczesnym w 
filmie polskim po 1960 r.'* (Janusz 
Czyżyk), „Poszukiwania współczesno- 
ści w prozie polskiej lat 1960—1975'' 
(Krzysztof Woźniakowski), „„«Opowieś- 
ci o pilocie Pirxie» Lema na tle poe- 
tyki seriału* (Piotr Krywak), „Polski 
film telewizyjny'* (Krzysztof Roma- 
nowski), „Poetyka nowej fali" (Zbig- 
niew Bauer), „O krytyce filmowej 
lat ostatnich” (Piotr Łaguna). 

Sesja była pomyślana przede wszy- 
stkim jako przypomnienie zmagań 
kinematografii polskiej z tematem 
współczesnym tw całym  trzydziesto- 
leciu. Wyświetlano m.in. „Jasne ła- 
ny'' Eugeniusza Cękalskiego, „Dwie 
brygady'* studentów PWSF, „Bazę 
ludzi umarłych” Czesława Petelskie- 
go i „Niewinnych czarodziejów'* An- 
drzeja Wajdy. 











wające, które z niewielkim retuszem 
da się sfilmować jako pejzaż „„poza- 
ziemski”. Bardzo ważną rolę będą 


odgrywać w filmie barwy i technika 
zdjęć oraz obróbki taśmy. Współcze- 
sna chemia i optyka, efekty oświet- 
lenia i charakteryzacji pomogą stwo- 
rzyć nastrój fantastyki i grozy. „W 
wielu szczegółach trzeba było odda- 
lić się od realiów — czy raczej »nie- 





Andrzej Żuławski na planie „Trze- 
ciej części nocy” 

cealiówa wizji sprzed lat blisko 80 
— _ powiedział reżyser. — Mam 


jednak nadzieję, że humanistyczne 
sedno wTrylogii księżycowej nie zo- 
stało przeze mnie zdradzone”. (sob) 


A, 








Listy do redakcji 
W SPRAWIE „FILMOLOGII* 


Z przyjemnością czytuję wyważo- 
ne recenzje dra Wojciecha Wierzew- 
skiego z książek o filmie' t oto w 
pośpiechu (widać za dużo książek na- 
raz) trafiła mu się recenzja niezu- 
pełnie dopracowana. Chodzi o książ- 
kę „Z badań nad początkami jilmo- 















recenzowaną w nrze 6 „F'il- 
Najpierw trochę statystyki, drogi 
Panie Wojciechu! Pisze Pan: „Z ba- 













dań nad początkami filmologit” jest 
opracowaniem przedstawiającym zu- 
pełnie inną wartość dla specjalistów 
2 tej dziedziny, a inną dla zainte- 
resowanego nawet poważnie filmem 
czytelnika (...). Milcząco praca ta za- 









kłada profesjonalnie rozbudowany 
system odniesień, zaś sama nie jest 
w stanie czytelnikowi go zrekon- 
struować”, 





Rachujmy. Ponieważ książka ta, z 
bardzo zimnym t akademickim ty- 
tułem, w nakładzie 1500 egzemplarzy, 
rozeszła się raczej szybko, można by 
dedukować, że doczekaliśmy się 
w Polsce znacznej liczby „„specja- 
listów z tej dziedztny”. A jest, 
wie Pan dobrze. Kadra samodztel- 
nych pracowników nauki w tej dzie- 
dzinie szybko się wykrusza, młodych, 
zdolnych do podejmowania indywi- 
dualnych zadań badawczych z hi- 
storit t teorił filmu — coraz mniej, 
„pospolite ruszenia”, jak tego do- 
wodzą choćby prace nad historią fil- 
mu polskiego, nie wychodzą nam t 
nigdzie w Świecie nie wychodzą. W; 
tej sytuacji nie dla „specjalistów” 
głównie, a dla owych „poważnie 
zainteresowanych filmem  czytelni- 
ków” pisałem tę książkę. Stąd taki 
właśnie, rażący Pana, popularyzator- 
skt jej układ, wybór cytatów itp. 
Jeżeli książka ta jednego choćby z 
czytelników zachęci do  „profesji”, 
będzie to zysk. 

Teraz inna sprawa. Pisze Pan o 
intencjach ksiażkt: „Autor lojalnie 
zastrzega się na wstępie, iż okres, 
jakt stanie się przedmiotem jego 
uwagi i analiz. uznano za »nieudaną 
wyprawę argonautów po złote ru- 
nox (...). Nie zraża to badacza, który 
stwierdza, iż wdziś odczuwamy znów 
pokusę, aby mało zbadane archiwa 
tego ruchu (...) ponownie otworzyć 
t odczytać«”. Dodaje Pan: „Kwestia 
tylko, z jakim przesłaniem i inten- 
cją”. Tu twierdzi Pan, że moją in- 
tencją było „między innymt” wydo- 
bycie na światło dzienne inspiracji 
płynących dla rozwoju tego ruchu 
z krajów socjalistycznych. 

Tak jest, „między innymi", bowiem 
uważałem, że warto przypomnieć 
fakt nieznany, iż w początkowym 
okresie (pisałem wyraźnie na str. 11 
o początkach”) tego powojennego 
nurtu uniwersyteckich badań nad 
filmem, skupiającego się wokół 
Sorbony, kiedy jeszcze głos w 




































udział marksistów 
francuskich i włoskich (Sadoul, Se- 
ve, Barbaro ti inni). Ale był to dla 
mnie motyw całkowicie uboczny, 
choćby dlatego, że nie jest to tor 
moich badań t nie posiadam źródeł. 
Natomiast jeżeli chodzi o intencje, 
dla których pisałem pracę, wyliczy- 
łem je wyraźnie we wstępie, na 
stronach 9 t 10 książki. Pierwsza — 
to konieczność wypełnienie żenującej 
luki w dziejach teorii filmu. Druga 
— to konieczność przypomnienia bar- 
dziej autentycznego brzmienia nie- 
których odkryć badawczych lub pro- 
pozycji metodologicznych — „„filmolo- 
gów”, które były szerszym odbior- 
com nieznane, a do publicystyki na 
Zachodzie (i u nas) przedostawały się 
w formie czasem nieścisłej i bez po- 
wołania się na źródła. Trzecia inten- 
cja — to chęć ożywienia u nas dus- 
kusji na temat pełniejszego warszta- 
tu badań nad filmem, a tu zarówno 
zyski jak straty zamarłej (zdaje się 
chwilowo) na Zachodzie „filmologii", 
mogą być niezłą nauką. 

Wychylmy jednak kielich za dal- 
sze Pańskie recenzje (zapraszam). 
Kielich koniaku dobrze nam zrobi, 
kiedy wiatry hulają, a diabły gro- 
madzą się na końcu szpilki. 


























Doc. dr Zbigniew Czeczot-Gawrak 







Na okładce: 







MICHELE MORGAN 







gra w filmie „Kot i mysz” Claude 
Leloucha (o przeglądzie filmów 
francuskich piszemy na str. 21) 







Fot. Unifrance Film 












MARIA KORNATOWSKA 


Być kobietą 


»Od najdawniejszych czasów kino nieustannie 
gloryfikowało kobietę i jest to jedna z najwa- 
żniejszych przyczyn mojej ku niemu miłości< 
— pisał francuski krytyk Ado Kyrou, piewca ko- 
biet, erotyzmu i namiętności. 


ino gloryfikowało 

przede wszystkim cie- 

lesność kobiety, two- 

rząc niezwykle suges- 

tywny, oddziaływający 

na wyobraźnię milionów mit ko- 
biecego piękna. Zmysłowa mate- 
rialność obrazu filmowego, mo- 
żliwość pokazania ciała ludzkie- 
o w całej jego dosłowności i 
ŚP erniczości, w połączeniu ze 


Jaskółczy niepokój 


specyficznym charakterem — fil- 
mowego odbioru na pograniczu 
marzenia i hipnozy, stały się 
fundamentem kultu urody i sex- 
appealu. Kino narzucało obowią- 
zujące w danym okresie typy u- 
rody i kobiety masowo upodab- 
niały się do Luizy Brooks albo 
Brigitte Bardot. Fizyczne walory 
urastały w filmach do rangi nad- 
rzędnej, nierzadko pełniąc rolę 


sprężyny dramaturgicznych pe- 
rypetii. Dzięki powabom ciała 
ubogie dziewczęta zdobywały na 
własność przystojnych milione- 
rów, kobiety mie majcenotliwsze 
zniewalały serca szlachetnych 
dżentelmenów, icnotliwe sprowa- 
dzały na drogę dobrych obycza- 
jów dżentelmenów mniej szla- 
chetnych, zaś wampy i kobiety 
fatalne siały zamęt i trwogę wio- 


Maja Komorowska w „Bilansie kwartalnym' 





dąc mężczyzn (ku zgubie. Uroda 
mogła być tedy narzędziem karie- 
ry, zniszczenia i odkupienia. 
Gdzieś ma dnie przytłaczającej 
większości (produkcji filmowej 
tkwi do dziś nieodmiennie prze- 
konanie, że najważniejszym <ce- 
lem i zadaniem kobiety (jest po- 
dobać się mężczyźnie. I to prze- 
konanie znajduje oddźwięk u 
publiczności obojga płci. W Sta- 
nach Zjednoczonych, gdzie zja- 
wisko  instrumentalizacji urody 
osiągnęło największe chyba roz- 
miary, powstało mnóstwo filmów 
w mniej lub bardziej bezpośredni 
sposób związanych z tą sprawą. 
Kino w jakimś sensie opozycyjne 
w stosunku do tendencji holly- 
woodzkich (przedstawiało drama- 
ty kobiet nieładnych, a właściwie 
nie podobających się, a zatem 
skazanych ma samotność (choćby 
„Marty”). Znalezienie partnera 
oznaczało dla bohaterek  odna- 
lezienie sensu życia, miejsca w 
„normalnej” społeczności. 


ematem równie drama- 

tycznym jest przemija- 

nie urody. Starzenie się 

bywa równoznaczne z 

utratą owej szansy „po- 
dobania się”, a tym samym jak- 
by ze znalezieniem się na ubo- 
czu, na marginesie głównego nu- 
rtu życia. Kino brutalniej niż in- 
ne środki ekspresji uwidacznia 
ślady, jakie na ludzkim iiele po- 
zostawia czas. W filmach „Król 
Marvin Gardens” Rafelsona, 
„Bezbronne nagietki” Newmana, 
„Kobieta w cieniu” Cassavetesa, 
w słynnym dokumencie braci 
Mayslesów „Grey Gardens” 
szczególnie drastycznie, być może 
nie bez związku z pamującym w 
ostatniej dobie kultem młodości, 
rysuje się los owych kobiet tracą- 
cych powoli wszelkie złudzenia 
i nadzieje niezależnie zresztą od 
pozycji finansowej i społecznej, 
opuszczonych, nękanych przez 
rozpacz lub zobojętnienie, zapa- 
trzonych w siebie, w swoje od- 
bicia w lustrze, w'swą nieodwo- 
łalną klęskę. Rzecz ciekawa, że 
wspomniane filmy akcentują 
właśnie biologiczną, cielesną 
stronę procesu starzenia się i 
płynące stąd poczucie  bezuży- 
teczności,  bezwartościowości, a 
zatem i społecznej izolacji. W 
„skandalicznym” ongiś filmie 
„Co się zdarzyło Baby Jane?” 
pokazał Aldrich, jak starość i 
choroba, odbierając kobiecie 
szansę podobania się, szansę bu- 
dzenia miłości, czynią z miej po- 
twora. 

A czy za dramatami 
nie kryją się dramaty samych 
aktorek, olśniewających bóstw 
ekranu skazanych przecież także 
wyrokami czasu? Najpiękniejsza 
z pięknych — Ava Gardner po- 
grążona w panicznym lęku przed 
niedyskrecją wścibskiego  foto- 
reportera; boska Greta Garbo, 
wycofująca się z aktorskich 
szranków w chwili osiągnięcia 
„niebezpiecznego” wieku, szczel- 
nie schowana za ciemnymi oku- 
larami, by nie narazić na szwank 
własnego mitu; tragiczna Mari- 
lyn Monroe; Brigitte Bardot, 
której prowincjonalni recenzen- 
ci wytykają złośliwie, iż ukoń- 
czywszy 40 rok życia nie po 
winna się już publicznie rozbie- 
rać... Można by wymienić tyle 
innych  „gwiazd” zamkniętych 
przez długie lata w klinikach 
dla nerwowo chorych, szukają- 
cych pociechy w narkotykach 


EESL CAREY SCI 


postaci 





OCE OCZACCJCT AI 


lub alkoholu, umierających sa- 
mobójczą śmierci Podtatusiali 
mocno panowie: John Wayne, 
Henry Fonda, Burt Lancaster 
czy Gregory Peck wciąż błysz- 
czą we wspaniałych rolach ina- 
wet jako nieco zmęczeni boha- 
terowie budzą zachwyt i uzna- 
nie publiczności. Niegdysiejszy 
wamp zmuszony wystąpić w 
charakterze statecznej cioci znaj- 
duje się w znacznie gorszej sytu- 
acji i budzić może jedynie poli- 
towanie. We wspomnianym już 
filmie „Co się zdarzyło Baby Ja- 
ne?* Bette Davis i Joan Craw- 
ford z całkowitym  ekshibicjo- 
nizmem, w sposób szokujący 
zresżtą, wygrywają brzydotę 
własnej starości. Ale kogo jesz- 
cze na to stać? 

Biologiczno-emocjonalne de- 
terminanty, ja! i z takim upo- 
dobaniem zajmuje się film, są 
siłą i słabością kobiety, źródłem 
autentycznego szczęścia i najbo- 
leśniejszych tragedii. Może naj- 
głębiej, najpełniej, z właściwą 
sobie przewrotnością ujął ten 
problem Ingmar Bergman w 
„Szeptach i krzykach” — dr 
macie kobiet zamkniętych w n. 
bie i piekle własnego ciała, roz- 
dartych między miłością i nie- 
nawiścią do mężczyzn, między 
pożądaniem i wiecznym niezaspo- 
kojeniem, skrajnym,  biologicz- 
nym egoizmem i macierzyńskim 
instynktem kochania. Zgodnie z 
duchem protestanckiej tradycji 
Skandynawii Bergman utożsamia 
„kobiecość* z tym, co ziemskie i 
pierwotne, z siłami instynktu. 
Kobiety bergmanowskie chciały- 
by wyrwać się z niewoli ciała, 
zaprzeczyć prawom natury, ale 
nawet śmierć nie zdoła ich uwol- 
nić od dojmującej potrzeby do- 
tyku, ciepła i czyjejś bliskości. 
Nie umieją ani żyć, ani umrzeć 
nie pokochane. 


jawiskiem niesłychanie 
rzadkim, przyjmowa- 
nym zresztą z dużymi 
oporami przez nawykłą 
do stereotypów publicz- 
ność są filmy  gloryfikują ) 
świat duchowy kobiety, kojarzę 
ce kobiecość z systemem pew- 
nych walorów duchowo-moral- 
nych. Innymi słowy filmy za- 
fascynowane i fascynujące uro- 
dą czegoś tak niepojętnego jak 
dusza ludzka. Starożytni Grecy 
z przyrodzoną sobie mądrością i 
precyzją zwykli mawiać: „jakże 
pięknym jest człowiek, jeżeli jest 
człowiekiem*. Bohaterki tych fil- 
mów, myślę choćby o „Zaćmie- 
niu” Michelangelo Antonionie- 
go, „Początku* Gleba Panfiłowa. 
„Bilansie kwartalnym” Krzyszto- 
fa Zanussiego, poszukują  auto- 
realizacji i celu życia poza tra- 
dycyjnie kobiecą sferą życia e- 
mocjonalno-rodzinnego, ale i nie- 
zależnie od społecznie akcepto- 
wanych modeli sukcesu  artys- 
tycznego, naukowego, zawodowe- 
go itd. Są to istoty niepogodzo- 
ne z otaczającym Światem i z 
sobą, poszukujące i stawiające 
pytania. Każda z nich w jakimś 
moriencie swej biografii docho- 
dzi do przeświadczenia, że mi- 
łość, partner, dom, dzieci, nie 
wystarczą, by zapewnić sens ef= 
zystencji, nie przynoszą  całko- 
witego spełnienia, nie rozwiązu- 
ją problemów, których istnienie 
człowiek myślący, nawet uwią- 


4 Intensywność doznań 
w Inna Czurikowa w „Początku 





Spontaniczność życia 


zany w kieracie codziennych o- 
bowiązków, musi sobie uświada- 
miać. „Zbawienie” kobiety nie 
może się urzeczywistnić poprzez 
mężczyznę i uczucie. Miłość tra- 
ci znaczenie, bowiem ważniejsze 
od niej stają się własne potrzeby 
duchowe, dążenie do autentycz- 
ności. Wybory, jakich dokonuje 
Vittoria z „Zaćmienia”i Pasza z 
„Początku”, dotyczą nie tylko 
uczuć. Mają charakter moralny. 
Są konsekwencją wyboru okreś- 
lonej postawy, określonego sy- 
stemu wartości. Stanowią świa- 
dectwo niezależności psychicznej, 
uwolnienia się zarówno od pre- 
sji powszechnie przyjętych reguł 
obyczajowych jak i od twewnę- 
% znych kompleksów i lęków. W 
=„locie obawa przed ciągłymi 
kompromisami, koszmarem przy- 
zwyczajenia i rutyny okazu- 
je się na przykład u Vit- 
torii silniejsza niż lęk samotnoś- 
ci. Zna ona zresztą, podobnie jak 
Marta z „Bilansu kwartalnego*, 
samotność we dwoje. „Bilans 
kwartalny” nie jest, wbrew po- 
zorom, filmem o wyborach u- 
czuciowych. Źródeł buntu Marty 
nie należy upatrywać w nieza- 
spokojeniu uczuciowym lecz w 
przerażeniu wszechogarniającą 
falą stabilizacji, niewolą trybów 
i nawyków codzienności. Nie 
chodzi również o alternatywę: 
miłość -- obowiązek. Marta nie 
kocha ani męża, ani tego „trze- 
ciego”. Nie namiętność kieruje 
jej postępowaniem, lecz pragnie- 
nie wolności pojmowanej jako 
możliwość życia wymykającego 
się ustalonym z góry prawidłom 
życia, które zachowałoby smak 
przygody a zarazem dawało po- 
czucie pełni. Uświadomiwszy so- 
bie, że nowy partner nie jest w 
stanie zapewnić jej owej błogo- 
sławionej lecz niemożliwej wol- 
ności, Marta wraca do męża. 


o co łączy nasze boha- 
terki, wbrew wszystkie- 
mu, co je dzieli, to ów 
„jaskółczy” niepokój, 
nakazujący nieustan- 
nie kwestionować i sprawdzać 





Monica Vitti w „Zaćmieniu'* 


swoje i „cudze” racje moralne, 
przełamywać rutynę  przyzwy- 
czajeń i utartych wzorów w 
imię autentyzmu i prawdy, bro- 
nić nonkonformizmu postępowa- 
nia i myślenia. Ten niepokój 
bywa również niezmiernie ludz- 
ką, odyseuszową tęsknotą do po- 
znawania nowych lądów (w sen- 
sie raczej metaforycznym), do 
ciągłego wędrowania, do życia 
spontanicznego, może nawet do 
wcielania się w inne postacie, 
inne losy... Vittoria z „Zaćmie- 
nia” wiedziona klaustrofobijnym 
odruchem stale otwiera okna, 
wyglądając na ulicę, jakby w 
oczekiwaniu, że ujrzy tam coś 
zupełnie nowego i niezwykłego, 
doświadczy niespodziewanej a 
tak pożądanej iluminacji. Marta 
z „Bilansu kwartalnego” ciągle 
mocuje się z jakimiś drzwiami, 
które pragnęłaby gwałtownie c- 
tworzyć, wyjść na ulicę, na pe 
wietrze, uciec, znaleźć się po 
prostu gdzie indziej. „Brzydkie 
kaczątko” z prowincjonalnego 
miasteczka (.,Początek”) jest tak- 
że Joanna D'Arc. 

Typ kobiecej wrażliwości nie- 
koniecznie musi zmierzać w stro- 
nę tkliwości i sentymentalizmu, 
może objawić się owym  chłon- 
nym „otwarciem na rzeczywis- 
tość”, nienasyconą ciekawością 
ludzi i rzeczy, zdolnością zmysło- 
wego odczuwania zjawisk, inten- 
sywnością doznań, siłą wyobraż- 
ni. Można być szczęśliwą „prze- 
żywając” popołudniową sjestę na 
lotnisku w Weronie lub spacer 
łódką po Wiśle. Kobiecość widze- 
nia oznacza tu bezinteresowny, 
antyinstrumentalny, twórczy sto- 
sunek do rzeczywistości. Urasta 
do rangi elitarnego zapewne, 
bardzo szlachetnego, raczej uto- 
pijnego wyznania wiary. Wiary 
bliskiej artystom i poetom. 


MARIA 
KORNATOWSKA 





Szkic 
do psychoanalizy 
Jellinizmu 


yła w „8 1/2* niezmiernie charakterystyczna scena — 

bohater Felliniego biczuje (nie pamiętam już, czy w 

wyobraźni, czy też we śnie, ale w gruncie rzeczy nie 

ma to żadnego znaczenia) kobiety swego życia. Kiedy 

się tamten film oglądało na gorąco, mając w pamięci 

poprzednie utwory — „Wałkoni”, „La stradę”, „Noce 
Cabirii', trudno było zrozumieć, jak wielkie znaczenie ma ta ki- 
czowata scena. Nie dla bohatera „8 1/2*, nawet nie dla filmu, 
dla samego Felliniego. 

Jest w „Amarcord” inna, bardzo znamienna scena — grupa kil- 
kunastoletnich chłopców onanizuje się w samochodzie, wykrzy- 
kując raz po raz imiona wyobrażanych kobiet. Bardzo to zabawna 
scena, Fellini zrobił ją z wielkim taktem, ale nie w tym rzecz. 
Obie te sceny są jak nawiasy zamykające niemal całą problema- 
tykę ostatnich dzieł wielkiego reżysera. 

Rzecz u Felliniego najbardziej rzucająca się w oczy — od lat, 
poczynając od „8 1/2*, a może nawet wcześniej, od „Słodkiego 
życia”, wyprzedaje kobiece mięso. Dziesięć kilogramów biustu, 
dwadzieścia kilo pośladków. Raz po raz, w każdym filmie, kobie- 
ty tak monstrualne, tak czysto cielesne, obrzydliwe i jednocześnie 
śmieszne, że chciałoby się spytać: skąd on je bierze? Gdzie takie 
są? Zresztą to ostatnie pytanie jest już bez sensu. To jasne — są 
stale obecne w jego wyobraźni. Jak drzazga pod paznokciem tkwi 
w niej obraz monstrualnego, kobiecego ciała. 

Od pewnego czasu wizja świata u Felliniego ma charakter pan- 
erotyczny, czy też panseksualny. Urabiam te terminy w analogii 
do słowa: panteizm. Chodzi o wszechobecność seksu. O myślenie 
magiczno-mitologiczne, które wszędzie doszukuje się pierwiastka 
erotycznego. Jeden z najpotężniejszych mitów naszej kultury po- 
wiada, że ogień ukradł bogom Prometeusz. Obdarowani przez nie- 
go ludzie stali się tym, czym bez ognia stać by się nie mogli. 
Sam Prometeusz drogo zapłacił bogom za swój czyn. W „Satyri- 
conie” Felliniego ogień tryska spomiędzy nóg kobiecych. Kobiecy 
seks płonie i zapala pochodnie. Bardzo to charakterystyczna tra- 
westacja, czy też degradacja tradycyjnego mitu. Pradawny mit gło- 
sił, że kultura zrodziła się z ognia skradzionego bogom, Fellini jej 
źródeł szuka w nieprzerwanej rui kobiecej. 

Swoją mitologię Fellini budował stopniowo. Jej zapowiedzi moż- 
na już chyba odnaleźć w „Słodkim życiu”. To przecież tam poja- 
wia się po raz pierwszy typ kobiety-zwierzęcia, wtedy jeszcze mie- 
szczącego się jednak w granicach normalności. W następnym dzie- 
le znajdziemy dwa typy kobiet: z jednej strony żona, wrażliwa, 
aseksualna intelektualistka, z drugiej — bujna, zmysłowa i głupia 
kochanka. Rzecz znamienna, kryzys małżeństwa, który przeżywa 
reżyser z „8 1/2*, jest dla bohatera tożsamy z kryzysem wiary we 
własną sztukę. Fellini powiązał tutaj sztukę z seksem. Z kolei 
„Giulietta i duchy* to jakby dowód, że erotyzm jest właściwie jedy- 
nyni istotnym problemem w życiu. Natomiast „Satyricon” buduje 
już czystą mitologię panseksualną. 

W kolejnych filmach Fellini jak gdyby poszukuje psychologicz- 
nych źródeł własnego przeżycia erotyzmu. Z tego punktu widzenia 
w „Rzymie” najbardziej znamienna jest scena w burdelu. W 
„Amarcord” reżyser idzie dalej. Już nie chodzi o szok, którego w 
rzymskim burdelu doznał młody człowiek z prowincji, ważniejsze 
okazuje się chłopięce podglądactwo i autoerotyzm. I właściwie z 
góry można się było tego spodziewać. Te demony erotyzmu, które 
za pomocą bicza starał się opanować czy przepędzić bohater 
„8 1/2*, zrodzić się mogły tylko z poczucia grzechu, które u kilku- 
nastoletniego chłopca raz po raz musiał budzić ksiądz, pytając na 
każdej spowiedzi, „czy się dotyka". Z psychologicznego punktu wi- 
dzenia w „Amarcord” powiedział ostatnie słowo. Nic tu już nie 
ma do dodania. 

„ Powiadał Freud, że sztuka jest sublimacją popędów seksualnych. 
Przypadek Felliniego pokazuje, że może też być czymś innym — 
autoterapią przez szczerość. Tym bardziej że współczesna kultura 
zezwala na szczerość, ba, zachęca do niej. Z kolei jednak, patrząc 
na filmy Felliniego, trudno się oprzeć wrażeniu, że szczerość — z 
punktu widzenia psychologicznego niezmiernie płodna — jest za- 
razem mało owocna artystycznie. Skoro wszystko można powie- 
dzieć, to rzeczywiście można powiedzieć wszystko. Toteż „Amar- 
cord”, będący jak gdyby autoeksplikacją fellinizmu, psychologicz- 
nie rzecz biorąc filmem najbardziej szczerym, jest bodaj najmniej 
udanym arcydziełem włoskiego mistrza. Jego kiczowatość jest mo- 
mentami nie do zniesienia. I niby ten kicz jest na miejscu, bo co 
robić? Jak już mówi się o sobie szczerze, to jak można ukrywać 
kiczowate obrazki, które się kiedyś zalęgły w wyobraźni. Ale też, 
co ma rzec obserwator z boku, skoro dla niego kicz to po prostu 


kicz? I nic więcej. 
JERZY NIECIKOWSKI 





4 Bronisław Cieślak 


Barbara Bargiełowska 4, 


głoś się 


powstał 
na motywach powieści Aleksan- 


eżyser Krzysztof Szmagier 
(„Przed turniejem', „Ope- 
racja V-2*, „Suita stycz- 
niowa', „Kwiecień w Por- 
tugalii* i telewizyjne 
„Przygody psa Cywila* oraz 
„Zapalniczka*) przystąpił do pra- 
cy nad czterema godzinnymi fil- 
mami sensacyjnymi opatrzony- 
mi wspólnym tytułem „07 — zgłoś 
się”. Akcja toczy się współcześ- 
nie, ukazuje przebieg śledztw 
prowadzonych przez milicję w 
czterech odmiennych sprawach. 
Zdjęcia rozpoczęły się w końcu 
stycznia w Sopocie; obecnie eki- 
pa przebywa w Warszawie. Au- 
torem scenariuszy jest Krzysztof 
Szmagier (przy scenariuszu pier- 
wszego filmu, zatytułowanego ro- 
boczo „Major opóźnia akc 
współpracował Michał Komar; 


scenariusz tego odcinka 


dra Minkowskiego). Operatorem 
jest Wiesław Rutowicz, sceno- 
grafem Adam Nowakowski, pro- 
dukcją kieruje Stanisław Żyle- 
wicz. Grają m.in. Zdzisław Ko- 
zień, Zdzisław Tobiasz, Bronisław 
Cieślak, Edmund Fetting, Halina 
Rasiak, Barbara  Bargiełowska, 
Jan Machulski, Grażyna Wnuk i 
Zdzisław Sławiński. „07 — zgłoś 
się* powstaje w Zespole „Kadr*. 

(ed) 


Zdjęci. 
ROMAN 
SUMIK 





4 
Julie 


Zdzisław Sławiński i Bronisław Cieślak 


Reżyser Krzysztof Szmagier 
W głębi: Edmund Fetting, Zdzisław Sławiński i Zdzisław Kozień 
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ebiut debiutowi  nie- 

równy, zwłaszcza ta- 

ki, który nie wiadomo, 

czy jest tylko pracą 

dyplomową, szkolnym 

zadaniem, czy także 
otwiera dwóm młodym twórcom 
— Pawłowi Kędzierskiemu i 
Zbigniewowi  Kamińskiemu — 
samodzielne konta twórcze. A i 
okoliczności narodzin nowelowe- 
go filmu ostatecznie nazwanego 
„€dn” są w naszej kinematogra- 
fii nietypowe; wypada je przy- 
najmniej pokrótce przypomnieć, 
one też są bowiem cząstką tego 
filmu. 

Prawie trzy lata temu władze 
PWSFTviT rozpisały wśród ab- 
solwentów tej uczelni i studen- 
tów ostatnich lat konkurs na 
scenariusz półgodzinnego filmu 
fabularnego, który miałby być 
realizowany w profesjonalnej ki- 
nematografii. Najlepszymi pra- 
cami zainteresował się Zespół 
Filmowy „X” — i tak doszło do 
niecodziennego _ przedsięwzięcia, 
które figurowało bądź pod szyl- 
dem PWSFTviT, bądź PRF „Ze- 
społy Filmowe*. To niezdecydo- 
wanie odbiło się na ostatecznym 
kształcie filmu, który znajduje 
się gdzieś pośrodku między 
etiudą filmową a filmem zawo- 
dowym. Z trzech startujących, 
którzy zamierzali stworzyć po- 
koleniowy tryptyk, do mety do- 
biegło zaledwie dwóch. 

Film będzie rozpowszechniany 
tylko w jednej kopii. Jeżeli jed- 
na kopia filmu „cdn” ma zape- 
wnione powodzenie — także dla- 
tego, że kopia jest jedna — ja 
już filmu nie muszę chwalić. 
Mogę napisać co naprawdę o 
nim myślę. Przede wszystkim — 
obie nowele są lepsze na po- 
czątku niż na końcu, jakby ich 
autorom na finiszu zabrakło 
tchu; lepsze są pomysły niż kon- 
kretyzacje, założenia niż efekty. 
Jakby młodym nie starczyło 
środków i sił, żeby wydobyć 
wszystko z umiejętnie zarysowa- 
nych sytuacji. 

„Na smyczy”i „Lekcja miłoś- 
ci”, dwie nowele, które jednak, 
jak podkreślają Paweł Kędzier- 
ski i Zbigniew Kamiński, twa= 
rzą całość. Bohaterami obu no- 


wel są — rzecz to nietypowa w 
polskim filmie — kobiety Trak- 
towane jako istoty bardziej 
wrażliwe i dlatego z trudem 


znoszące życiowe trudności. Ma- 
my tu do czynienia z charakte- 
rami mie mieszczącymi się w 
jednej formule życia i ze świa- 
tem, którego nie można przenik- 
nąć do końca. 

Początek noweli „Na smyczy” 
przypomina „Barierę*, tylko sym- 
bolizm Jerzego  Skolimowskie- 
go zastąpiono realizmem i kon- 
kretami. Niemal wszystkie 
elementy wzięte są, jak to się 
mówi, z życia. Kolumny ogłoszeń 





Miłość 
na straty 


CDN. Nowela I: NA SMYCZY. Reżyseria: Paweł Kędzierski. Wykonawcy: Han- 
na Skarżanka, Jadwiga Jankowska-Cieślak i inni. Nowela II: LEKCJA MI- 
ŁOSCI. Reżyseria: Zbigniew Kamiński. Wykonawcy: Teresa Budzisz-Krzyża- 
nowska, Jan Krzyżanowski i inni, Polska, 1975 








„Życia Warszawy” roją się od 
anonsów typu: „Absolwentka u- 
niwersytetu w zamian za skrom- 
ny pokoik pomoże w prowadze- 
niu gospodarstwa”. Cesare Za- 
vattini — ojciec neorealizmu — 
byłby zadowolony. Z życia też 
pochodzą roztkliwiające się nad 
ukochanymi psami samotne ko- 
biety, które nie mają do kogo 
otworzyć ust i które próbują 
choćby z czworonoga uczynić 
wiernego przyjaciela. I te ogra- 
niczenia meldunkowe w dużych 
miastach, tworzące nową arysto- 
krację według miejsca urodze- 
nia, dzielące na tych, co z War- 
szawy i tych z prowincji. 

Piszę tę recenzję w klubie 
MPiK na Ścianie Wschodniej. 
Jest niedzielny wieczór; naprze- 
ciwko niemłoda już pani robi 
systematyczne notatki z grubej 
książki. Takich ludzi dostrzegłem 
w tym klubie kilku; zapewne 
mieszkają gdzieś kątem, w nie- 
dzielne popołudnia w stolicy 
czynna jest tylko jedna czytel- 
nia. Oto bohaterowie „Na smy- 
czy”. A do czytelni raz po raz 
zaglądały samotne panie i pa- 
nowie w różnym wieku jakby 
szukając kogoś, z kim można by 
porozmawiać. Odchodzili  nie- 
pewnie. Może wśród nich jest 
bohaterka „Lekcji miłości”. 


"Ta zbieżność z potocznymi sy- 
tuacjami może być tylko gwa- 
rancją małego realizmu, a takie 
określenie — przynajmniej na 
gruncie polskiej tradycji artys- 
tycznej — jest kamieniem obra- 
zy. Przez wiele lat dowodzono, 
że to są tylko fakty, a opisy 
faktów należą do rzeczywistości 
artystycznej pierwszego stopriia, 
reportażu, publicystyki. Drugi 
stopień to synteza i kreacja; je- 
dnak i tych elementów nie brak 
w obu nowelach. W pierwszej — 
to zagęszczony  mikroświat i 
psychologiczny obraz wzajem- 
nych stosunków dwu kobiet, 
młodej i starej, równie samot- 
nych i równie bezradnie szukają- 
cych lekarstwa na tę samotność, 
inwestujących swoje uczucia w 
chłopaka, który jest kabotynem 
i w psa, który jest tylko zwie- 
rzęciem. Te dwie kobiety (prze- 
konywające kreacje Hanny 
Skarżanki i Jadwigi Jankowskiej- 


-Cieślak) wzajemnie na siebie 
oddziaływują, przyciągają się i 
odpychają. Młodsza zachowuje 


się tak, jakby chciała cynicznie 
wykorzystać właścicielkę miesz- 
kania, to znów się waha; raz się 
buntuje przeciwko psiemu kul- 
towi, to znów go rozumie. 

Inny typ analizy psychologicz- 
nej zastosował w „Lekcji miłoś- 
ci” Zbigniew Kamiński, który o 
świecie wewnętrznym trzydzies- 
toletniej kobiety mówi za po- 
średnictwem sytuacji zwyczaj- 
nych i pospolitych. Ten konsek- 
wentnie przeprowadzony zamysł 
dobrze oddaje nudę samotnie 
spędzanego świątecznego dnia. 
Rytm noweli jest wolny, napię- 
cie — celowo — sprowadzone do 
zera. Gdyby nie obecność na 
ekranie Teresy Budzisz-Krzyża- 
nowskiej, która fascynuje swą 
osobowością, wydawałoby się, 
że oglądamy dokument, rekon- 





strukcję świątecznego dnia ja- 
kiejś pani. Ale w pewnym mo- 
mencie ten niby-reportaż, niby- 
-pedantyczne sprawozdanie — 
poprzez swoje pauzy, sytuacje 
wydłużone do niemożliwości (np. 
w czasie lekcji francuskiego), 
przyspieszenia, ułamkowe  ob- 
serwacje — nabiera charakte- 
ru uogólnienia, metafory, staje 
się syntezą. I w tej noweli poja- 
wia się refleksja: czym jest ży- 
cie? Rezygnacją, walką, bólem, 
oszukiwaniem samego siebie? 
Niezdecydowanie autorów jest 
uzasadnione, nie można na te 
pytania w sposób jednoznaczny 
odpowiedzieć i autorzy „edn” nie 
starają się dać takiej odpowie- 
dzi. A więc — dramaturgia py- 
tań, otwartej refleksji nad ży- 
ciem i niekonwencjonalny język 
filmowy, swobodne konstrukcje 
dramaturgiczne i nietradycyjna 
narracja. ż 

Na zakończenie chciałbym 
przypomnieć pewien  ekspery- 
ment sprzed dziesięciu lat, kie- 
dy to Jerzy Skolimowski wrócił 


w „Walkowerze” do bohatera 
swojego filmu dyplomowego, 
Andrzeja Leszczyca z „Rysopi- 


su*. Gdyby tak Paweł Kędzier- 
ski i Zbigniew Kamiński mogli 
jeszcze raz wrócić do swoich 
bohaterek, rozbudować i pogłę- 
bić ich psychologiczne portrety, 
oczywiście, w innych, bogatszych 
sytuacjach. Bo nareszcie mamy 
do czynienia z żywymi ludźmi 
borykającymi się z nie wyimagi- 
nowanymi problemami. A to już 
w naszym filmie dużo. 


BOGDAN 
ZAGROBA 
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UCIECZKA GANGSTERA (The Getaway). Reżyseria: Sam Peckinpah. Wyko- 
nawcy: Steve McQueen, Ali MacGraw, Ben Johnson, Al Lettieri 1 inni. USA, 


1372 





cieczka  gangste- 
ra” zaczyna się w 
sposób dość nie- 
58 poradny, jakby 
Sam Peckinpah 

nie mógł się zdecydować, w któ- 

rą stronę ma poprowadzić akcję. 
Najpierw więc odnajdujemy re- 
miniscencje z „Bullitta”: egzys- 
tencja znanego gangstera, Mac 
Coya, uzależniona jest od pomo- 
Vecy ze strony wpływowego polity- 
*> „ka, który ma nieczyste sumienie 
i knuje pokrętny spisek. Potem 
następuje regularny napad na 
bank, opowiedziany  skrupulat- 
nie, ale bez specjalnych ambicji 


artystycznych. Reżyser nie byłby 
sobą, gdyby nie ubarwił tych 
sekwencji elementem okrucieńs- 
twa i grozy. Stopniowo jednak z 
plątaniny strzałów i pościgów 
samochodowych wyłania się cie- 
kawy problem: oto uczestników 
napadu wcale nie łączy zawodo- 
we poczucie solidarności, prze- 
ciwnie — każdy z nich usiłuje 
jak najszybciej pozbyć się swych 
kompanów i zagarnąć łup. 
Wreszcie też zawiązuje się jakaś 
rozsądna intryga, która rozpala 
Peckinpaha i każe mu znobić dal- 
szą część filmu na przyzwoitym 
poziomie. 












































































Motywem przewodnim  „U- 


cieczki gangstera” staje się 
problem osaczenia samotnego bo- 
haterz przez bandę złoczyńców. 
Film amerykański ukazuje ów 
problem w sposób urozmaicony 
psychologicznie, za każdym ra- 
zem zaskakująco odkrywczy. W 
„Nędznych psach”  Peckinpah 
nieustannie upokarzał bohatera, 
by w końcu wyzwolić w nim 
chęć zemsty na swych dręczycie- 
lach, ona też stawała się jedy- 
nym elementem rekompensaty 
za doznane krzywdy, całkowicie 
wystarczającym i przekonywają- 
cym. Ale czasy się zmieniają. Co- 
raz częściej bohater jest stawia- 
ny Iw sytuacji, w której w ogóle 
nie ma możliwości wyboru. Mu- 
si zabijać, bo zagrożony jest w 
swej egzystencji. Zdany na łas- 
kę i niełaskę otoczenia dokonuje 
więc zabójstwa jako aktu samo- 
obrony. Jeśli nie zabije, będzie- 
my go wkrótce odwiedzać na 
cmentarzu. Mr. Majestyk ze zna- 
nego filmu Richarda Fleischera 
mógłby nam wiele powiedzieć na 
temat konieczności walki z oto- 
czeniem. 

W „Ucieczce gangstera” mamy 
jeszcze inny wariant zagrożenia i 
samoobrony. Mac Coy podejmuje 
walkę z gangsterami nie dlate- 
go, że woli być żywym człowie- 
kiem niż trupem. Jego ciągle 
zmęczona twarz, powolne ruchy 





wskazują, iż ten człowiek dość 
ma już właściwie wszystkiego. 
Zbyt wiele jprzeszedł, zbyt dużo 
osób zawiodło go po wyjściu z 
więzienia, Ale znajduje niespo- 
dziewane oparcie w żonie, choć 
być może słowo” '„oparcie” nie 
wyjaśnia tu wszystkiego. Boha- 
ter odczuwa  instynktowną po- 
trzebę odnalezienia jakiegoś part- 
nera, kogoś, komu by można 
zaufać, z którym można by za- 
mienić parę słów. Żona wydaje 
mu się być kompanem najmniej 
wdzięcznym, ma prawdopodobnie 
na sumieniu jakieś dziwne wy- 
skoki, a także romans ze zniena- 
widzonym politykiem. Ale jest 
blisko Mac Coya. W sytuacji zaś, 
kiedy w każdej chwili grozi 
strzał zza węgła, musi się niemal 
zgodzić na to, co ma pod ręką. 

Tak oto konieczność samoobro- 
ny splatać się | zaczyna z ko- 
niecznością odnalezienia wspól- 
nego języka z żoną. Gangster 
uczy się prostych uczuć przyjaź- 
ni, sztuki wybaczania, drobnych 
ustępstw, które pomagają lepiej 
kogoś zrozumieć, w konsekwen- 
cji zaś czynią życie ludzkie spra- 
wą bardziej znośną, przyjemniej- 
szą, wartą zachodu. Peckinpah 
trafia tu na swój ulubiony wą- 
tek: poszukiwania w bohaterach 
najprostszych związków  ludz- 
kich w sytuacjach trudnych i 
skomplikowanych. Wprowadza 
wtedy zaskakującą scenerię: ja- 
kieś dzikie lasy lub spalone słoń- 
cem bezdroża. W  „Ucieczce 
gangstera” Mac Coy i żona za- 
czynają po raz pierwszy spoglą- 
dać na siebie z ufnością w mo- 
mencie, gdy ciężarówka zwaliła 
ich na ogromne śmietnisko. Są 
brudni i zmęczeni, ale pokrzepie- 
ni tym, że udało się prześladow- 
ców wywieść w pole, niedaleko 
zaś widoczna jest meksykańska 
granica. 

Moment decydujący dla idei 
filmu, ale nie gwarantujący je- 
szcze niczego dobrego. Przewrot- 
ny Peckinpah potrafi zaskoczyć 
w najmniej oczekiwanej sytua- 
cji. Dlatego nie wierzmy w mi- 
raże granicy, ani tym bardziej w 
miraż szczęśliwego życia w Mek- 
syku. Historia lubi się powtarzać, 
bo wciąż jest ucieczką w niezna- 
ne — i powrotem do miejsc, z 
których dopiero co wyszliśmy. 


JANUSZ SKWARA 





alizowano dziesięć lat te- 

mu. Mimo upływu czasu 
ogląda się go tak, jakby powstał 
wczoraj. Jest to pochwała reali- 
zacji i żywotności samego gatun- 
ku. 

Pejzaże morza, gór i miast — 
trzy coraz bardziej ukształtowa- 
ne enklawy życia. Dwa antago- 
nistyczne monstra jako personi- 
fikacja dobra i zła w wyolbrzy- 
mionej i nadprzyrodzonej skali. 
Zagłada miast, bezradność wojs- 
ka, wreszcie — finałowy pojedy- 
nek potworów. To komiks! Uży- 
wam tego wyrażenia w dodat- 


P ojedynek potworów” zre- 
, 


nim znaczeniu: groza i napięcie, 
pewna „tandetność” wyobraźni i 
perfekcja techniczna, nowoczesna 
widowiskowość kina i prastara 
skłonność do mitologizowania. 

Potwory mają swoje imiona: 
ten zły to Gaila, ten dobry to 
Sanda. Tak jest w tłumaczeniu 
polskim, ale w oryginalnych dia- 
logach inaczej; do połowy filmu 
ten zły nazywa się Frankenstein, 
i słychać to z ekranu. 

Tuwim mawiał, że zecer skła- 
dający wiersz powinien znać się 
na poezji. Utajenie imienia — 
pozornie rzecz drobna — znie- 
kształca jednak film i historię 


FRANKENSTEIN 
Z DIABELSKIEGO MORZA 





POJEDYNEK POTWORÓW (Furankenshutain no Kaiju — Sanda tai Gailah). 
Reżyseria: Inoshiro Honda. Wykonawcy: Russ Tamblyn, Kumi Mizuno, Kenji 


Sahara i inni. Japonia, 1366 








gatunku, odbiera przyjemność 
skojarzeń. Gaila jest bowiem 
Frankensteinem (Ściśle — potwo- 
rem Frankensteina) z budowy 
(ma np. kły) i z usposobienia (po- 
żera ludzi). I historycznie, gdyż w 
roku 1965 japońska wytwórnia 
Toho zakupiła od Amerykanów 
„łicencję” na postać Franken- 
steina; Honda zrealizował wtedy 
dwa filmy: „Frankenstein zdoby- 
wa świat” i „Pojedynek potwo- 
rów”. W grę wchodzi także, po- 
wiedziałbym, sprawa „ideologii”, 
gdyż często w kinie Dalekiego 
Wschodu wszystko co złe — jest 
rodem z Europy i Ameryki. 
Filmy te formalnie wywodzą 
się z tradycji europejskich i ame- 
rykańskich, np. monstra a la 
Frankenstein czy King Kong, 
mają jednak inne brzmienie kul- 
turowe. Powtarzają się motywy 
morza i gór, w których rodzą się 
te stwory; Japonia jest łańcu- 
chem wulkanicznych wysp — 
wulkany i morze pochłonęły ty- 
siące ofiar. Motyw katastroficz- 
ny: w roku 1923 nawiedziło Ja- 
ponię największe trzęsienie zie- 


mi, w dwadzieścia dwa lata póź- 
niej wybuchły na ziemi japoń- 
skiej atomowe bomby. Na połud- 
niowy wschód od Japonii roz- 
ciąga się „Diabelskie Morze”, 
gdzie w tajemniczy sposób giną 
statki i samoloty; w tajemniczych 
okolicznościach zginął także sta- 
tek „Kaiyo Mara 5" z ekspedycją 
naukową badającą ten obszar... 
O „Diabelskim Morzu” krążą le- 
gendy. Podania ustne i zapisy 
artystyczne (literackie i malar- 
skie) mają skłoność do personi- 


fikacji: kobieta-lisica,  kobieta- 
-kot, mężczyzna-borsuk, liczne 
inne twory wyobraźni. Teatr 


Kabuki, na którym . wzorowało 
się wiele filmów, posługiwał się 
maskami i postaciami alegorycz- 
no-fantastycznymi. Setki i tysią- 
ce lat temu wyobraźnia ludów 
tworzyła mitologię. Może jesteś- 
my świadkami tego samego pro- 
cesu, tylko 'w mowoczesnym za- 
pisie? 


ALEKSANDER 
LEDÓCHOWSKI 
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SCIANA (Zidul). Reżyseria: Constantin Vaeni. Wykonawcy: Gabriel Oseciuc, 
Gheorghe Dinica, Cornelia Pavlovici i inni. Rumunia, 1974 





ajwiększą zagadką 

ludzkości jest zapewne 

sam człowiek. Nikt nie 

jest w stanie przewi- 

dzieć, do czego jesteś- 

my zdolni i ile potra- 
fimy znieść. Nikt | mie wytyczy 
dokładnie kresu naszych możli- 
wości. 

Takie pytania od wieków sta- 
wia przed nami literatura, a od 
kilkudziesięciu lat sztuka  fil- 
mowa. A jednak za każdym ra- 
zem życie samo poszerza grani- 
ce twórczej wyobraźni i objawia 
fakty mogące budzić jedynie po- 
korne zadziwienie. 

Film Constantina Vaeni opo- 
wiada o wydarzeniach auten- 
tycznych. W 1943 roku w Buka- 
reszcie żył komunista — zecer, 
który pozwolił się zamurować w 
niewielkim, mie uwzględnionym 
na planie domu pomieszczeniu 
i tam drukował konspiracyjną 
gazetę „Romania Libera”. Blisko 
dwa lata jego jedyną drogą kon- 
taktu ze Światem była mała 
ręczna winda zamontowana w 
kominie, którą dostarczano mu 
pożywienie oraz teksty i odbiera- 
no gotowe egzemplarze pisma. 
Cóż za niezwykły dramat! Czło- 
wiek — bardzo młody człowiek 
— dokonuje wyboru wymagają- 
cego sił nadludzkich. I jego to- 
warzysze, którzy akceptują tę 
decyzję i przez długie dni i 
miesiące żyją i działają ze świa- 
domością owej samotnej, wydar- 
tej ze świata egzystencji. Za 
ścianą, wzniesioną ich własnymi 
rękami, czyjeś życie deformuje 
się i przekształca, podległe pra- 
wom, na które nikt już nie ma 
wpływu. Jak długo wiara w 
ideę może być silniejsza od co- 
dzienności? Jak długo młodzień- 
czy, może nawet desperacki akt 
odwagi może trwać? I wreszcie 
— co będzie z tym człowiekiem, 
jeśli nawet dane mu będzie prze- 
żyć i opuścić mury dobrowolne- 
go więzienia? 





Te pytania nurtowały zapew- 
ne reżysera, gdy przystępował 
do realizacji filmu. Te same py- 
tania stawiają sobie widzowie w 
trakcie projekcji i — niestety — 
również po jej zakończeniu. Bo- 
wiem film Constantina Vaeni 
odpowiedział na nie w sposób 
niepetny i nieprzekonywający. 

„Ściana” rozpoczyna się jak 
prosta rekonstrukcja wydarzeń. 
Poznajemy bohatera jako dziec- 
ko stające wobec tragedii śmier- 
ci ojca w czasie robotniczej de- 
monstracji. Obserwujemy jego 
pobyt „za ścianą”, jego codzien- 
ne czynności i „obserwujemy” 
jego wspomnienia, będące w 
owej sytuacji czymś równie re- 
alnym, jak mury, stół i zecer- 
ska kaszta. W tych pierwszych 
epizodach znać rękę reżysera- 
-dokumentalisty, jakim był do- 
tychczas Vaeni. W miarę upły- 
wu dni wspomnienia nasilają 
się, a zarazem rzeczywistość ule- 
ga odrealnieniu. Dźwięki stają 
się coraz ostrzejsze, przedmioty 
tracą swe zwykłe znaczenia i 
kształty. Ściany zasnuwa paję- 
czyna rysunków i napisów. Pa- 
radokumentalna relacja  prze- 
chodzi w analizę psychologiczną 
o wyraźnych akcentach lirycz- 
nych, zwłaszcza w retrospekty- 
wach. Ale film zaczyna po- 
brzmiewać artystycznym  fał- 
szem. Wydaje mi się, że rozu- 
miem intencje reżysera i wiem, 
gdzie tkwi błąd — Vaeni jakby 
zapomniał, że pewne obrazy u- 
kazane na ekranie są rozumia- 
ne inaczej niż tylko w kontek- 
ście zawartych w nich informa- 
cji. Roześmiana dziewczyna na 
rowerze filmowana długim, pa- 
noramującym ujęciem jest, oczy- 
wiście, lirycznym wspomnieniem 
o ukochanej, ale jest też najba- 
nalniejszym z filmowych skró- 
tów myślowych, jakie mogły być 
w tej sytuacji użyte przez reży- 
sera. A takich obrazów „Ściana” 
kryje w sobie znacznie więcej. 


Co gorsza, obrazy te wpływają 
na niedoskonałość portretu sa- 
mego bohatera. W gruncie rze- 
czy jest to najbardziej enigma- 
tyczna postać filmu — jakby 
nie dopowiedziana, nie dorysowa- 
na do końca. U 

Oczywiście, zdaję sobie sprawę 
z tego, że reżyser podejmujący 
realizację tematu tego rodzaju 
staje przed koniecznością zrobie- 
nia arcydzieła, bądź poniesienia 
porażki. Czyny nadludzkie wy- 
magają bowiem równie niezwy- 
kłej eksplikacji. W przypadku 
Vaeni sprawa była jeszcze trud- 
niejsza, gdyż scenariusz oparto 
na fakcie autentycznym i auten- 
tycznym portrecie. Jeden błąd, 
jeden zgrzyt w filmie stawał się 
nie tylko pomyłką, ale i artysty- 
cznym kłamstwem. Jakby rozu- 
miejąc ten mechanizm  Vaeni 
starał się swój (film udziwnić, o- 
derwać od realności, nadając mu 
kształt przypowieści. Wprowadził 
więc do akcji postać ifanatyczne- 
go prześladowcy, agenta policji, 
który szuka konspiracyjnej dru- 
karni, i wreszcie, pierwszego dnia 
wolności morduje Victora u pro- 
gu nowego życia. Niestety, owo 
finałowe morderstwo przypomi- 
na filmy, w których niewygod- 
nego bohatera wpycha się pod 
samochód, by zamaskować bez- 
radność scenarzystów. 

A przecież pierwowzór Victo- 
ra przeżył swoją gehennę do 
końca i wrócił między ludzi. 
Wiadomo, że nie chciał, aby wy- 
mieniano jego nazwisko, że nie 
zgodził się na konsultowanie fil- 
mu. Czy nie tym właśnie tro- 
pem powinna była pójść reży- 
serska wyobraźnia? Ów niepo- 
trzebny strzał zepsuł przecież 
również to, co było w filmie in- 
teresujące — jego moralny nie- 
pokój. Śmierć Victora znów od- 
dzieliła Dobro od Zła, białe od 
czarnego, słuszne od niesłuszne- 
go. Wszystko stało się proste i 
zrozumiałe, choć nikt z nas nie 
oczekiwał i nie życzył sobie ta- 
kich właśnie odpowiedzi. 

I tylko owo niepokojące uczu- 
cie niepewności... Bo przecież 
ten człowiek istniał naprawdę i 
dokonał tego, czego dokonał... 


WOJCIECH 
JĘDRKIEWICZ 





Władysław Hasior, 


wybitny rzeźbiarz, 
autor oryginalnych 
propozycji plastycz- 
nych, jest również 
blisko związany © 
filmem. Był jednynł 
z współtwórców za- 
kopiańskiego prze- 
glądu filmów o sztu- 
ce, jego twórczość 
stała się tematem 
filmów dokumenta- 
lnych. 





Rozmowa 


3- 


© Czy nie uważa Pan, że fakt na- 
rodzin kina artystycznego wpłynął 
i nadal wpływa na rozwój środków 
wyrazu innych dyscyplin sztuki? Ję- 
zyk filmu jest ogromnie sugestywny. 
Plastycy i literaci muszą liczyć się 
z tym, że w sferze wywoływania 
pewnych emocji tradycyjne sposoby 
oddziaływania bledną wobec środków, 
którymi dysponuje film. 





— Muszą podjąć wyścig? 
Współzależności na pewno istnie- 
ją, ale w tym wyścigu ze środ- 
kami ekspresji kina ja nie biorę 
udziału. Patrzę po prostu na 
sztukę kina jako na zjawis- 
ko cudownie inne, o skrystali- 
zowanych wewnętrznych cechach 
charakterologicznych. Nie umiem 
patrzeć na film jako na źródło 
inspiracji dla swojej pracy, ani 
miejsce weryfikacji swoich do- 
świadczeń. Sąsiedztwo sztuk pla- 
stycznych i filmu może być rów- 
nie pozbawione konsekwencji jak 
współistnienie telewizji i kla- 
sycznego teatru. 


© Przed rokiem na aukcji sztuki 
w Teatrze „Studio” w Warszawie li- 
cytowano Pana pomysły jeszcze nie 
zrealizowane. Było to zdarzenie nie- 
typowe na tego rodzaju imprezie; 
postawił się Pan jakby w roli sce- 
narzysty poszukującego producenta 
dla swoich wizji. 


— Bardzo racjonalnie pan to 
nazwał, że mam scenariusz i szu- 


—obi 





Rzeźba Władysława Hasiora w filmie „Wezwanie'* Wojciecha Solarza 


Uwodzenie 
wyobraźni 


z WŁADYSŁAWEM HASIOREM 


Z 


kam producenta. I zresztą rze- 
czywiście o to chodzi, chociaż nie 
wiedziałem, że tak to można na- 
zwać. U mnie idea pomnika ro- 
dzi się sarmnoistnie, a nie pod 
wpływem okolicznościowego za- 
mówienia. Ten pomysł z licytacją 
wydał mi się interesujący i dla- 
tego się zgodziłem. Jego autorem 
był pan Andrzej Pollo, dyrektor 
Desy w Krakowie. 


© Wielu artystów na świecie po- 
sługuje się obecnie kamerą, jako 
środkiem dokumentowania swoich ak- 
cji typu happeningowego, a więc już 
w założeniu jednorazowych, niepow- 
tarzalnych. Powstają nawet galerie 
specjalizujące się w prezentacji tego 
typu materiałów. Także niektóre Pa- 
na przedsięwzięcia, np. procesja stra- 
żaków ze sztandarami w Łącku, ma- 
ją charakter unikalnego spektaklu. 
Czy nie widziałby Pan użyteczności 
filmu dla dokumentacji własnych 
działań? 


— Dokumentuje to telewizja. 
Ja tego jednak 'w zasadzie nie 
planuję i nie zabiegam o to pry- 
watnie. Sam dla siebie robię slaj- 
dy, to mi wystarcza. Do metody 
dokumentowania przebiegu dzia- 
łań artystycznych doskonałymi 
środkami filmowymi odnoszę się 
niechętnie. Jest dla mnie coś z 
megalomanii w fakcie, że kiedy 
wszystko się dopiero dzieje, nie 
znamy jeszcze wyników — już 








się cały proces dokumentuje. A 
dla mnie jednak finał działalno- 
ści artystycznej jest bardzo waż- 
ny. Po prostu: błyskotliwość 
technicznej możliwości zanotowa- 
nia każdego kroku bywa dużo 
bardziej uwodzicielska od warto- 
ści tego kroku. 


© Pana osobie i twórczości poświę- 
cono już bodaj trzy filmy dokumen- 
talne. Jaki właściwie powinien być 
— w świetle Pana osobistych do- 
świadczeń — dobry film o sztuce? . 


— Film dokumentalny o sztu- 
ce i metoda rejestrowania na ży- 
wo procesu pracy, o której mó- 
wiliśmy poprzednio, to, oczywiś- 
cie, dwie różne sprawy. W zasa- 
dzie uważam, że film o sztuce 
powinien mieć jak najmniej cech 
reżysersko-interpretacyjnych. Po- 
winien tylko obiektywnie utrwa- 
lać samo zjawisko. Czy takie są 
filmy o mojej pracy? Trudno mi 
powiedzieć. Były jednak robione 
z pewną ideą, np. „Rozmowa” 
pani Marii Kwiatkowskiej, czy 
też Grzegorza Dubowskiego 
„Portret Hasiora” w telewizyj- 
nym cyklu „Portrety”. W filmach 
tych oprócz pokazania ekspona- 
tów staraliśmy się znaleźć jeszcze 
miejsce ma słowo, które by wy- 
jaśniało, po co 'to jest, dla kogo 
itd. Była to po prostu dobra 


okazja do porozmawiania o plas- 
tyce. Więc oprócz dokumentacji 
samych dzieł jest tam jeszcze do- 
kumentacja aktualnej świadomo- 
ści, która zostaje ząpisana w roz- 
mowie. 


© Ale czy takie obiektywne spoj- 
rzenie na sztukę jest w ogóle możli- 
we? 


— Niestety, w oparciu o moje 
doświadczenia — a od kilku lat 
jestem blisko związany z zako- 
piańskim przeglądem filmów o 
sztuce — muszę stwierdzić, że 
ideał obiektywnego przedstawia- 
nia publiczności czyjejś arty- 
stycznej pracy mie jest realizo- 
wany. Nie wiem, czy dlatego, że 
jest to niemożliwe, czy dlatego, 
że reżyser, który robi dokument 
o jakimś zjawisku artystycznym, 
nie umie pozbyć się osobistej 
satysfakcji kreowania tego zja- 
wiska na mowo. W tych filmach 
mamy zawsze do czynienia z por- 
tretem dwóch mistrzów: fotogra- 
fowanego, i tego, który fotogra- 
fuje. 

© A nie sądzi Pan, że obok filmu 
© sztuce o intencjach informacyjnych 
może i powinien funkcjonować film 
poddający krytycznej analizie wybra- 


ny fakt artystyczny, jak to czyni, 
powiedzmy, prasowa recenzja? 


— Właśnie na zakopiańskim 
przeglądzie razem z Grzegorzem 
Dubowskim zaprezentowaliśmy w 
1971 roku film o intencjach zjad- 
liwie krytycznych wobec zjawis- 
ka konstruktywizmu w plastyce 
(„Salon  konstruktywistów” — 
przyp. MG.). Już sam fakt, żepo- 
jawił się film, który mówił 
o sztuce bez aprobaty, wywołał 
wrogą atmosferę u publiczności 
i jurorów. Była to próba nie tyl- 
ko podsumowania pewnych zja- 
wisk w plastyce, ale również 
zweryfikowania mitu, że „to jest 
nadzwyczajne”. Zostało to źle 
przyjęte, właśnie jako zjawisko 
nie praktykowane, bez prawa oby- 
watelstwa. Bezsprzeczną słaboś- 
cią filmu było, że zrobiliśmy go 
oddzielnie. Ja dałem Dubowskie- 
mu przeźrocza wraz z informacją, 
w jakiej kolejności je ułożyć, a 
on chodząc ze swoim operatorem 





po Warszawie i wystawach zbie- 
rał resztę materiału na interesu- 
jący nas temat. Do tego doszedł 
napisany przeze mnie komentarz. 
Podejrzewam, że nasze wizje były 
niespójne. 


© Pana rzeźby „zagrały” w filmie 

Wojciecha Solarza ,„Wezwanie”. Czy 
fakt, że robił je Pan dla potrzeb 
konkretnego filmu, wpłynął istotnie 
na sposób pracy nad nimi? 


— Te rzeźby były zrobione na 
planie. Przyjąłem propozycję zre- 
alizowania eksponatów, którymi 
miał się posłużyć aktor grający 
rolę młodego wiejskiego rzeźbia- 
rza. Na miejsce pojechałem bez 
narzędzi i bez materiałów. 
Chciałem zrobić rzeźby z ta- 
kich materiałów i takimi na- 
rzędziami, jakie mzastanę. Cho- 
dziło mi o to, aby było prawdo- 
podobne, że ten chłopak żyjąc 
tu zrobił te dzieła. A to, że owe 
rzeźby trochę za dużo się paliły 
— było już moim własnym po- 
mysłem. Wykorzystałem tu, oczy- 
wiście, moje wcześniejsze do- 
świadczenia, ale zrobiłem to w 
jakimś celu: chciałem te rzeźby 
uczynić niebezpiecznymi w śro- 
dowisku wiejskim przez fakt, 
jeśli tak można powiedzieć, ist- 
nienia w nich ognia. W fabule 
filmu rozwijał się bowiem co- 
raz ostrzejszy konflikt między 
młodym rzeźbiarzem a jego ro- 
dziną i środowiskiem, konflikt 


„prowadzący w końcu do tragedii. 


Ta cała historia zawierała już 
zresztą w założeniu podstawowy 
błąd. Dzisiaj młody człowiek 
rzeźbiący mna wsi nie uchodzi już 
za nieszkodliwego wariata, po- 
myleńca. Jest wciągnięty w orbi- 
tę usług turystycznych, robi su- 
weniry, pracuje dla Cepelii. Dzi- 
siaj żaden artysta na wsi nie ma 
cech z epoki „Janka Muzykanta”. 


6 Kino ma jarmarczny rodowód. 
Pan też wiele dla swojej sztuki z jar- 
marku zaczerpnął... 


— Kino było jarmarczne, już 
jest „operowo-dworskie”. A ja 
dopiero jestem jarmarczny. 


Nasza rozmowa miała się ku 
końcowi, ale Władysław Hasior 
przygotował dla niej zaskakującą 
pointę. Zasłonił okna, rozwiesił 
ekran, ustawił rzutnik i zaprosił 
mnie — jak się sam wyraził — 
do własnego „kina”. Obejrzeliś- 
my  „filmy” — czyli zestawy 
przeźroczy — o tkwiącej w lu- 
dziach potrzebie upiększania so- 
bie życia i o sztuce, czy też ra- 
czej pseudosztuce, z którą się 
ciągle stykamy na placach 
i skwerach miast i miasteczek; a 
więc o willach malowanych w 
„picassy” i kioskach w kształcie 
grzybków, o krasnalach w ogród- 
kach i śmietniczkach-zwierząt- 
kach w parkach, o miniaturo- 
wych zamkach budowanych przez 
cierpliwych hobbistów i licznych 
pomnikach na miejskich placach, 
które w wyrazie plastycznym 
przegrywają nawet ze zwykłym 
słupem ogłoszeniowym. Pierwsze 
z tych dzieł powstają spontanicz- 
nie, na miarę indywidualnych 
zdolności ich twórców. Drugie — 
tworzone są oficjalnie i kształtu- 
ją, niestety, wrażliwość plastycz- 
ną niemałej części społeczeństwa. 
Oba zjawiska mogą być niewąt- 
pliwie ciekawym materiałem dla 
badań socjologów, już dziś jed- 
nak doczekały się wnikliwego do- 
kumentatora. Jest nim właśnie 
Władysław Hasior. 


Rozmawiał: 
MARCIN GIŻYCKI 


1 


Kinorama 





Kartka 
z Hollywood 


ZŁOTY 
KONKURENT 


Zanim zostaną rozdane statuetki „Osca- 
ra'' (w tym roku ceremonia odbędzie się 
24 marca) hollywoodzcy dziennikarze 
przesądzają właściwie o wyborze laurea- 
tów, przyznając własne nagrody — Złote 
Globy (Golden Globe) za najwybitniejsze 
osiągnięcia roku w różnych dziedzinach 
sztuki filmowej. Można z góry powie- 
dzieć, że wyróżnieni przez dziennikarzy 
znajdą się także na liście „Oscarów”, 
choć zdarzają się czasem niespodzianki. 
Ta rywalizacja pomiędzy prasą i Holly- 
woodzką Akademią Filmową trwa już od 
33 lat. Mówi się także, że w środowisku 
filmowym Złote Globy cieszą się więk- 
szym respektem, a badania opinii wyka- 
zują, iż filmy wyróżnione przez dzienni- 
karzy zawdzięczają temu niemal 65 pro- 
cent dodatkowych wpływów. Nic dziw- 
nego, że uroczystość przyznawania Zło- 
tych Globów transmitowana jest przez 
telewizję i że ogląda ją 87 procent ame- 
rykańskich telewidzów. 

W tym roku laureatem stał się film 
Milośa Formana „Lot nad kukułczym 
gniazdem” (One Flew Over the Cuckoo's 
Nest), przesycony czarnym humorem 
obraz z nonsensów współczesnego świata. 
Jack Nicholson, nagrodzony za kreację 
w tym filmie, potwierdził swoją pozycję 
najwybitniejszego dziś aktora amerykań- 
skiego kina. Ale inne nazwiska na aktor- 
skiej liście nie były już tak oczywiste: 
Ann-Margret w szalonym musicalu Kena 
Russella „Tommy, Brenda Vaccaro w 
słabym skądinąd filmie „Raz nie wy- 
starczy'” (Once Is Not Enough) i Walter 
Matthau jako najlepszy aktor komediowy 
w „,Słonecznych chłopcach'” (The Sunshi- 
nę Boys). O tym ostatnim filmie pisa- 
Jśmy już przed tygodniem, wystarczy 
więc tylko przypomnieć, że partnerem 
Matthaua jest George Burns, osiemdzie- 
sięcioletni weteran amerykańskiego wo- 
dewilu; to on — zdaniem wielu — za- 
sługiwał na nagrodę. Jego pojawienie się 
na scenie publiczność powitała niekoń- 
czącą się owacją powstając z miejsc. 
Film „Słoneczni chłopcy” uznany został 
za najlepszą komedię roku. Wreszcie na- 
groda w dziedzinie dokumentu: otrzymał 
ją dziennikarz Max Miller za „Młodzień- 
cze wstrząsy'* (Youthquake), film o na- 
strojach w środowiskach młodzieżowych. 
A jeden z najbardziej kasowych filmów 
wszystkich czasów, „Szczęki** (Jaws) Ste- 
vena Spielberga, otrzymał jedną tylko 
nagrodę, za muzykę Johna Williamsa. 


LEILA SORELL 








A Debbie Reynolds, Walter Matthau i George Burns 


Ann-Margret otrzymuje „Złoty Glob z rąk Rogera Moore'a > 


y Brenda Vaccaro 





Kartka z Avoriaz 





Już po raz czwarty odbył się w 
modnym Avoriaz w Alpach Francus- 
kich Międzynarodowy Festiwal Fil- 
mów Fantastycznych. Miejscowość ta 
(jej nazwa w dialekcie: „a voir rien” 
— nic do zobaczenia — brzmi dość 
ironicznie) wylansowana została przez 
Jeana Vuarneta, francuskiego mistrza 
zjazdu ze Squaw Valley (1960). Budo- 
wę rozpoczęto w roku 1962, według 
odważnych projektów paryskich ar- 
chitektów, którzy uplasowali zespół 
wysokościowców w terenie górskim 
w sposób funkcjonalny i nie zakłó- 
cający naturalnej harmonii. Festiwal 
w Avoriaz jest właściwie wydarze- 
niem towarzyskim, z udziałem mię- 
dzynarodowych (głównie francusko- 
-włoskich) bogatych snobów, przycią- 
ganych głośnymi nazwiskami z jury. 
W tym roku Michelangelo Antonioni 


<4 „The Rocky Horror Picture Show* 


STRACHY MODNE 


przewodniczył imponującemu komple- 
towi sędziów, wśród których zna- 
leźli się Siergiej Bondarczuk, Jacques 
Tati, Angós Varda, Eugene Ionesco, 
Jean Seberg. Pojawił się także reno- 
mowany mistrz grozy — Roman Po- 
lański, Aby jednak ustalić prawdziwą 
wartość festiwalu, należy porównać 
zestaw pokazywanych tu filmów z 
programami w Sitges (filmy grozy) 
czy w Trieście (fantastyka naukowa). 
Avoriaz ustępuje obu tym festiwalom 
zarówno ilością (10 filmów w konkur- 
sie i 3 poza) jak i poziomem czy 
aktualnością tytułów. Niemniej i taki 
przegląd pozwala zorientować się w 
tendencjach charakterystycznych dla 
rozwoju gatunku. 


Groza wywodzona ze źródeł nad- 
przyrodzonych traktowana jest coraz 
częściej parodystycznie. Nadal obec- 
ne są tradycyjne motywy wampirów 
i szalonych naukowców, przedstawia- 








ne jednak niemal wyłącznie w krzy 
wym zwierciadle. Film Mel Brook 
„Frankenstein junior” (The Your 
Frankenstein) stanowi tu przykłe 
wzorcowy. Podobny styl zaprezent: 
wała elegancka komedia Clive Do 
nera „Vampira”, w której modę r 
„wampirze happeningi” z udziałe 
panienek z „Playboya” i łóżkow 
kłopoty młodego pisarza pożenior 
z eksperymentami hrabiego Dracu 





(David Niven), ożywiającego sw 
zmarłą przed stuleciami kochank 
transfuzją świeżej dziewczęcej krw 
Galeria groteskowych i niesamow 


tych postaci pojawia się w ekranizac 
rock-opery „The Rocky Horror Picti 
re Show”; elementy zachodniej poj 
-kultury łączą się tu z pastiszem fi 
mowej tradycji z lat trzydziestyc 
Inny rodzaj motywów kopiowany je 
z lubością z dawnego filmu Hitchco 
ka „Psychoza”, zacierającego różni 
między horrorem i sensacyjnym thri 
lerem. A więc asortyment noży iró 
nych narzędzi rzeźnickich w fanta 
tycznej scenerii niekończących s 
schodów i komnat, z na poły zmt 


mifikowanymi ciałami, które 
wskrzeszone — z ożywieniem rozpr:; 
wiają ze swymi szalonymi potomk:; 
mi. Tak jest w filmie 

(Sisters) Briana De Palmy, 

w _„Teksaskiej masakrze** 





Chain-Saw Massacre) Tobe Hooper 
Ten ostatni film jest co najmniej ta 





jak słynna „,Paszcza' 
(Jaws). Wreszcie obraz wywodzący 
intrygę z rzeczywistej problematyki 
społecznej (przymusowe wysiedlanie 
starych ludzi z domów przeznaczo- 
nych do rozbiórki) — „Burzyciele do- 
mów” (Homebodies) Larry Yusta, u- 
trzymany w stylu klasycznego już ob- 
razu „„Jak zabić starszą panią”; jest 
to udana czarna komedia, w której 
nagłe ciosy nożem i tajemnicze wy- 
padki mogą być traktowane alego- 
rycznie. 

Produkty fantastyki naukowej były 
w Avoriaz reprezentowane dość ubo- 
go. Jedną z dwóch nagród specjal- 
nych jury otrzymał film Richarda 
Lestera „Salon-sypialnia” (The Bed- 
-sitting Room) z roku 1969, w prak- 
tyce do dziś nie wyświetlany. Jest to 
groteskowa wizja świata po katastro- 
fie atomowej. Grand Prix jak naj- 
słuszniej nie przyznano, natomiast 
powodzeniem wśród publiczności cie- 
szył się film Pasquale Festa Campa- 
nile „Dobre uprawianie miłości'' (Con- 
viene far bene l'amore). Proponuje 
się w nim zgodnie z ideami Wilhel- 
ma Reicha — wykorzystać energię 
z miłosnego orgazmu w warunkach 
obecnego kryzysu energetycznego 
Film dokumentował jednak tylko kr 
zys kina włoskiego, obsesyjnie zaj- 
mującego się seksem i różnymi oby- 
czajowymi tabu, ale pozbawionego 
dobrego smaku i fantazji. (TA) 


przerażający, 








„OLE MAN” 
- PAUL 
OBESON 


Pieśniarz, aktor teatralny i filmowy 
— Paul Robeson zmarł w Filadelfii. 
Miał 77 lat. 


Był potomkiem czarnoskórych niewol- 
ników. Studiował literaturę na uniwersy- 
tecie w Rutgers, później prawo na uni- 
wersytecie Columbia. Nie chciał wykony- 
wać zawodu adwokata z powodu dyskry- 
minacji rasowej. W roku 1925 na prośbę 
wybinego dramaturga Eugene O'Neilla 
objął główną rolę w jego sztuce „Cesarz 
Jones”. W tym samym roku wystąpił z 
recitalem „,negro spirituals” w Green- 
wich Village. Zdobył sobie sławę jed- 
nego z największych pieśniarzy amery- 
kańskich. To właśnie on Śpiewał słynną 
pieśń „Old Man River” (w murzyńsko- 
-amerykańskim dialekcie wymawia się 
Old jak Ole) nie tylko w salach koncer- 
towych, ale także w filmie „Show Boat'” 
(1936) reż. Jamesa Whale. W czasie wojny 
domowej w Hiszpanii dawał koncerty ne 
froncie dla żołnierzy republikańskich i 
dla rannych. 


Po powrocie do USA wystąpił w roku 
1942 w głośnym, postępowym filmie Pau- 
la Stranda „Ziemia rodzinna” (Native 
Land). Grał także jedną z czołowych ról 
w reżyserowanym przez Juliena Duvi- 
viera nowelowym filmie „Historia jedne- 
go fraka”. Ale po współpracy z Duvivie- 
rem wyjechał z Hollywoodu i postano- 
wił tam nie powrócić, dopóki Hollywood 
nie zaprzestanie pokazywać na ekranie 
„dobrych, biednych Murzynów”. 


Jego postępowe poglądy polityczne 
sprawiły, że w roku 1947 stanął przed 
komisją do badania działalności anty- 
amerykańskiej, a później pozbawiono go 
prawa wyjazdu z USA. Zakaz ten cof- 
nięto dopiero w roku 1958. W rok póź- 
niej Robeson wyjechał do Anglii. w 
teatrze w Stratford-on-Avon grał szek- 
spirowskiego Otella. W czasie licznych 
wizyt w ZSRR i krajach socjalistycz- 
nych dawał koncerty i recitale. Dwukrot- 
nie odwiedził Polskę również i dla nas 
śpiewał „Ole Man River”, pieśń, która 
dała mu jego artystyczny przydomek. 


Paul Robeson 








fot. Sputnik Kinozritiela 


ZINAJDA KIRIJENKO: 


będę kimś 


Innym 


Jeszcze jako studentka wydziału aktorskiego WGiK-u debiutowała na ekra- 


nie rolą Natalii w „Cichym Donie” Siergi 


takie jak: „Poemat o morzu” czy 
Zinajdzie Kirijenko wyspecjalizować 


ja Gierasimowa. Kolejne filmy, 





Opowieść lat płomiennych” pozwoliły 


w rolach patetycznych, trochę posą- 


gowych bohaterek epickich dramatów. Przeniosła ten styl na scenę tworząc 
słynną kreację Katarzyny w „Burzy* Ostrowskiego, kreację różną od trady- 





cyjnego ujmowania tej postaci 


— Zawsze pociągała mnie możli- 
wość improwizacji przed kamerą, jed- 
norazowość i niepowtarzalność każ- 
dego epizodu. Kino rozumiałam jako 
nieustanne dążenie naprzód, teatr, 
gdzie ten sam spektakl powtarza się 
wiele razy, wydawał mi się niemal 
dreptaniem w miejscu. Dziś, kiedy 
wspominam te studenckie rozważa- 
nia, mogę się tylko uśmiechać. Dziś 
rozumiem, że w kinie nigdy nie 
mogłabym zagrać Katarzyny w ten 
sposób, co w teatrze, gdzie codziennie 
jakby na nowo poznawałam swoją 
bohaterkę. Ale zdaję sobie także 
sprawę z wpływu, jaki na tę kreację 
wywarły moje role filmowe 


© Niewątpliwie jest coś wspólnego 
w postaciach granych przez Panią 
bohaterek. Może typ kobiety, jaki 
chciała Pani pozostawić w sztuce? 


— Moje bohaterki: Natalia („Ci- 
chy Don'), Irina (,,Los człowieka”), 
Mariana („Kozacy”) i inne — to ko- 
biety rosyjskie, wyrosłe z ludu. 
Wszystkie mają „zagadkową i niepo- 
jętą słowiańską duszę*. Wszystkie łą- 
czy głęboki, skomplikowany charak- 
ter, tak typowy dla naszego wyobrawe- 
nia rosyjskiej kobiety. Ale mimo tej 
„szerokiej wspólnoty'* łączy je coś 
jeszcze — prostota losu i pewna bier- 
ność charakteru, nie pozwalająca 
walczyć im o swoje szczęście. Tego 
właśnie ja osobiście nie przyjmuję 
od swoich bohaterek. Dlatego chcia- 
łabym zagrać postać współczesną, sil- 
ną i pełną wiary w siebie. Ale tak 
się, niestety, składa, że moje pojawia- 
nie na ekranie kojarzy się widzowi 
z początkiem jeszcze jednej życiowej 
tragedii, z nieuniknioną klęską. A w 


O swojej metodzie aktorskiej mówi w wywia- 
dzie dla miesięcznika „Iskusstwo Kino*. 


młodości marzyłam także o rolach 


komediowych... 


e Ale ostatnia Pani rola — Jefro- 
a w filmie Matwiejewa „Ziemska 
miłość” według powieści Proskurina 
„Los — to już postać innego typu? 
— Jefrosinia to dla mnie z jednej 
strony podsumowanie cechu charak- 
teru granej przeze mnie dotychczas 
postaci kobiety rosyjskiej, z drugiej 
— mam nadzieję — początek nowe- 
go etapu: przejście do ról, o jakich 
przed chwilą mówiłam. Ta bohaterka 
jest tylko na pierwszy rzut oka nie- 
szczęśliwa i bierna — kobieta nieko- 
chana, która nie waży się na żaden 
krok, aby odzyskać męża, choćby ze 
względu na czworo dzieci. Ale w tym 
cierpieniu zawarta jest siła i nieza- 
wisłość. Ta wiejska kobieta jest już 
kobietą dwudziestego wieku, ma w 
sobie słabość, ale i siłę. 





© Jak zamierza Pani rozwijać ten 
charakter w dalszych filmach? 


— W następnej części filmu moja 
bohaterka przejdzie próbę wojny. Jej 
męstwo, siła ducha nie ogranicza się 
do słów — uratuje cudze dzieci, pod- 
niesie wieś z popiołów, pomoże in- 
nym, pomoże ojczyźnie w najtrud- 
niejszych dniach. Ale zachowuje jed- 
nocześnie kobiecą łagodność i rów- 
nowagę duchową, udaje jej się stwo- 
rzyć wokół siebie atmosferę spokoju, 
normalnego życia. To charakter zrów- 
noważony, choć mocny. I w takiej 
właśnie sprzeczności obrazu, nie w 
zewnętrznym heroizmie, ale w cierp- 
liwej, przenikającej wszystko mąd- 
rości rosyjskiej kobiety, widzę dla 
siebie niewyczerpane możliwości. Cóż 
może być bardziej pociągającego od 
takiej roli? 
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Anna Milewska i Arkadiusz Bazak 


LIS 


dybym miał porównać telewizyjny film Krzysztofa Rogul- 

skiego (ur. w r. 1945) z utworami znanych już i sprawdzo- 

nych twórców, widziałbym go najbliżej obrazów Janusza 

Majewskiego, takich jak „Zazdrość i medycyna” czy „Za- 

klęte rewiry”. Młody reżyser potrafi robić kino znakomite 

pod względem rzemiosła; kino, które w swych aspiracjach 
myślowych może i nie przekracza żadnych Rubikonów, ale przecież 
nie udaje, że jest czymś innym, niż jest. 

W niewielkim jeszcze dorobku realizatora, współpracującego od 
kilku lat z agencją „Tele-Ar*, można dostrzec pewne ukryte pasje, 
namiętności. Jest to przede wszystkim fascynacja sztuką, tworze- 
niem. Mówią o tym choćby tytuły jego krótkometrażowych filmów, 
których część pokazywano w telewizji: „Marcel Marceau" (1969), 
„Aktor Tadeusz Fijewski” (1972); filmy z kręgu muzyki, np. „Kon- 
trapunkt” (1970) czy „Powrót. Artur Rubinstein w Polsce” (1975); z 
plastyki, np. „Szkice o polskim plakacie” (1974). Może to efekt stu- 
diów na wydziale historii sztuki, a może wcześniejszych jeszcze, oso- 
bistych prób z poezją (tomik „Pejzaż z pożegnaniem" — 1962). Jednak 
Rogulski nie mitologizuje sztuki, nie bełkocze o natchnieniu, ludzi i 
zdarzenia pokazuje precyzyjnie, analitycznie. Gdybyż tak telewizja 
zechciała pokazać jego dokument o Rubinsteinie odwiedzającym ro- 
dzinną Łódź. 

Nie wiem, czy rodzaj artystycznych doświadczeń przynajmniej w 
części wyjaśnia przyczyny, dla których „Lis” tak bardzo urzeka in- 
tensywnością psychologicznego dramatu, jakąś niedzisiejszą wiary- 
godnością zdarzeń, bliskich zagadkowym, ale logicznym prawom lo- 
su. Film fascynuje formą, dopracowaniem wszystkich szczegółów. 
Jest wyrafinowany plastycznie i kolorystycznie, znakomicie zmonto- 
wany z precyzyjnie wkomponowaną muzyką i bezbłędną grą aktor- 
ską Anny Milewskiej i Arkadiusza Bazaka. 

Temat, a właściwie ogólny schemat wydarzeń, Rogulski zaczerpnął 
z opowiadania Wojciecha Żukrowskiego „Świeca” napisanego w 1936 
roku. Mała dziewczynka odkrywa, że pod nieobecność tatusia, mamę 
odwiedza obcy pan. Sygnałem zaproszenia jest świeca wystawiana 
na oknie. Ponieważ dziewczynce jest żal oszukiwanego taty, korzy- 
stając z nieobecności rodziców, zastawia na intruza żelazny potrzask, 
niby na wilka, i wystawia świecę. Sprawa banalna. Typowy trój- 
kąt małżeński, tyle że widziany oczami dziecka. Osobliwą wibrację 
psychologiczną opowiadania, intensywność dziecięcego przeżywania 
odkrytej tajemnicy Żukrowski osiąga poprzez podkreślenie moralnej 
czystości i specjalnej wrażliwości dziewczynki, która właśnie przy- 
gotowuje się do pierwszej komunii. Świętość, grzech, a po środku 
dziecięca miłość do rodziców i pierwsza próba samodzielnego wyboru. 

Rogulski oszczędza nam metafizycznych dreszczy, ale nie zmniejsza 
się przez to kontrast winy i niewinności, ani też nie ulega osłabieniu 
napięcie wewnętrznego dramatu dziecka. Tę swoistą ekwiwalentność 
reżyser osiąga w sposób dość prosty, ale świadczący o dobrej znajo- 
mości dramaturgicznych reguł filmowych. Wizualną repliką niebez- 
pieczeństwa krążącego wokół domu staje się tytułowy lis, który niby 
motyw przewodni raz po raz pojawia się w filmie, a jego obecność 
powoduje rosnące wciąż zdenerwowanie mieszkańców leśniczówki, 
niepokoi widza, potęguje napięcie i sprawia, że wszystkie wydarze- 
nia nabierają jakby nadnaturalnej ważności. 

„Lis* to nie tylko reżyserska palcówka, to przemyślana w najdrob- 
niejszych detalach nowela filmowa najwyższej warsztatowej klasy. 


CZESŁAW DONDZIŁŁO 





LIS. Scenariusz na podstawie opowiadania Wojciecha Żukrowskiego i reżyse- 
ria: KRZYSZTOF ROGULSKI. Zdjęcia: Bogusław Lambach. Muzyka: Elźbieta 
Sikora. Scenografia: Tadeusz Kosarewicz. Kierownik produkcji: Zbigniew Sta- 
nek. Wykonawcy: Anna Milewska, Arkadiusz Bazak, Marian Wiśniowski, Be- 
ata Niedzielska i inni. Produkcja: Zespół Realizatorów Filmowych „Tor* dla 
TVP, 1975 
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Francois Truffaut mówi kobie- 
tom o tym, co odgrywa dużą 
rolę w ich życiu: o miłości, 
o dzieciach. Może dlatego panie 
tak dobrze przyjmują jego filmy. 


JEAN - PIERRE 
BROSSARD 


Portret 
autoportret 


ruffaut często opowiada 

o dzieciach; zaczął w ro- 

ku 1959 od „400 batów”. 

Film wszedł na ekra- 

ny reprezentacyjnymi 

drzwiami festiwalu w 
Cannes, choć rok wcześniej od- 
rzucono go jak bezczelny wyskok. 
Opowieść o dzieciństwie, o wa- 
garach, o pobycie w domu po- 
prawczym. 

TRUFFAUT: W roku 1944 wy- 
jechałem na letnie wakacje do 
Montrealu. Mieszkaliśmy w du- 
żym pałacu. Dyrektor był po pro- 
stu łajdakiem: żywność sprzeda- 
wał Niemcom, którzy koszarowa- 
li w parku. Niektórzy chłopcy na- 
pisali o tym rodzicom. Dyrektor 
zebrał nas pewnego dnia i groził 
za to, jak twierdził, szkalowanie. 
Nie rozumieliśmy wtedy słowa 
„Szkalowanie* i myśleliśmy, że 
chodzi o „wygłodzenie' (gra słów: 
diffame=oszkalowany, affame= 
wygłodniały — red.). Potem, gdy 
odeszli Niemcy, przyszli ci z bez- 
pieczeństwa i zgarnęli dyrektora. 
„Na pewno nieporozumienie — 
powiedział. — Wrócę za kilka 
dni”. I wrócił, W parku koszaro- 
wali już Amerykanie, Wieczorem, 


„gdy grali w pokera, wykradaliś- 


my im papierosy, mydło i czeko- 
ladę: Od czasu do czasu rodzice 
zabierali to jedno, to drugie 
dziecko. Inne dzieci, między in- 
nymi i ja, ruszyły samopas w 
drogę, w ten sposób znalazłem 
się w Ośrodku Obserwacyjnym 
dla przestępców w Villejuif. Wy- 
szedłem dzięki staraniom Andrć 
Bazina, który organizował spo- 
łeczną sekcję kinematograficzną 
„Praca i kultura” oraz założył 
klub filmowy „Czarny pokój” 
przy czasopiśmie „Revue du Ci- 
nema*, późniejszych „Cahiers du 
Cinćma”. Zwolniono mnie pod wa- 
runkiem, że raz w tygodniu bę- 
dę poddawał się testom psycho- 
loga. Musiałem leżeć na kozetce 
i mówić. Leżałem godzinę bez 
słowa, a pani psycholog wścieka- 
ła się. Pewnego dnia powiedziała. 
„Interesujesz się kinem, więc 
opowiedz jakiś film”. Wybrałem 
„Milczenie morza”. 

Czy trzeba własne życie wkła- 
dać w film? Odpowiem słowami 
Dali: „Nie staraj się być nowo- 
czesny, bo — chcesz czy nie —: 
będziesz nim, niestety”. Można tę 
samą myśl wyrazić zastępując 
słowo „nowoczesny” przez „Szcze- 
ry” lub „autobiograficzny”. 


W „Czterystu batach” większą 
rolę odgrywa scenariusz niż ! ) 
film. Pytano mnie często, jak . 
leży rozumieć zakończenie; scena- 
riusz nie miał żadnego zakończe- 
nia, po prostu było tak, jak w 
życiu. Zrezygnowaliśmy z obra- 
zowego rozwiązania, 





NIE MA 
SZCZĘŚLIWYCH 
MIŁOŚCI 


Uwielbia kino amerykańskie, 
które uważa za najlepsze na 
świecie, więc przenosi na ekran 
powieść z czarnej serii — „Strze- 
lajcie do pianisty” Davida Go- 
odlisa. O muzyku '(w tej roli 
Aznavour), który odnosił sukcesy, 
ale po śmierci żony zrezygnował 
z kariery i anonimowo grał 
pianinie w lokalach. 


To pastisz amerykańskiego ki- 
na klasy B; film o miłości i 
związkach między mężczyznami 
a kobietami. 


TRUFFAUT: Miłość jest naj- 
lepszym tematem. Czymś naj- 
ważniejszym w życiu. Gdyby 
mnie przekonano, że na dziesięć 
filmów dziewięć traktuje o miło- 
ści, powiedziałbym, że to jeszcze 
za mało. W „Strzelajcie do pia- 
nisty” mężczyźni mówią tylko o 
kobietach, kobiety — o mężczyz- 
nach. Rozróby, porachunki, kid- 
naperstwo, pogonie, a jednak cho- 
dzi wciąż oto samo, o miłość: sen- 
tymentalną, małżeńską, zmysło- 
wą, uczuciową, jej miejsce w ży- 
ciu społecznym, jej Świetność i 
brzydotę. 


Jeśli film „Strzelajcie do pia- 











dziach szukających różnej moral- 
ności. By wyjaśnić sens filmu, 
przytoczę komentarz pisarza Ro- 
chćgo, którego książkę Truffaut 
adaptował: „To pięknie po raz 
wtóry odkrywać prawa ludzkie, 
ale niech one będą wcielane w 
życie. Stawialiśmy na źródła ży- 
cia i.. przegraliśmy. Myślę, że 
miłość dwojga ludzi nie jest 
czymś idealnym, wystarczy się 
rozejrzeć. Gdy chce się czegoś 





Natchnienie z ogłoszenia 


lepszego, odrzuca się hipokryzję 
i rezygnację, wymyśla się miłość 
od początku”. 


Mimo tej sytuacji wyjściowej 


i porażki w finale, Truffaut 
chciał zrobić hymn o miłości: 
zamknąć w  dziewięćdziesięciu 


minutach dwadzieścia lat wspól- 
nego życia mężczyzny i kobiety. 
dał miłość idealizacji, a oso- 
— uprzywilejował. Jules ma- 
wiał: „Można równocześnie ko- 
chać dwie kobiety”. 

TRUFFAUT: Musiałem być do- 
kładny i zachować całą moralisty- 
kę Rochóćgo wymierzoną przeciw 
sytuacji, która narusza bezustan- 
nie prawa natury i środowiska, 
więc panoramowałem w 360 stop- 
niach. Nie mogłem pokazać domu 
bez pokazania łąki i lasu. 

Myślę, że zarówno w książce 
jak i w filmie dominują posta- 
cie. To film przede wszystkim 0 
ludziach. Właściwa historia jest 
bardzo prosta. Wierzę, że jeśli 
polubi się tych ludzi, polubi się 
także film. Jeśli oni nie zainte- 
resują, nie zainteresuje sam film. 


DEZINTEGRACJA 
UCZUĆ 


Po epizodzie w filmie „Miłość 
dwudziestolatków” (tam: Doinel 
alias Truffaut) zrealizował w ro- 
ku 1964 „Gładką skórę” o dezin- 
tegracji związku i cudzołóstwie. 
Po hymnie na cześć miłości, ja- 
kim był „Jules i! Jim*, historia 
smutnej miłości. Chciał nas prze- 
konać, że mężczyźni w zetknięciu 
z miłością są zbici z tropu; prze- 
de wszystkim myślą o pracy za- 














Claude Jade i Jean-Pierre Lćaud w ,Skradzionych pocałunkach'* 


wodowej, gdy kobiety tylko o 
uczuciu. Film spodobał się ko- 
bietom, były to dla nich sprawy 
bliskie i zrozumiałe. Wytykano 
reżyserowi, że poprzestał na sytu- 
acjach banalnych, rodem z bul- 
warowych teatrzyków; ważniej- 
szy był tu jednak świeży i wraż- 
liwy sposób przedstawiania. 

Zachowuje punkt widzenia mo- 
ralisty nawet wtedy, gdy posta- 
cie szukają innej moralności. Zro- 
bił wszystko, by widz nie sądził 
na podstawie własnych przesła- 
nek etycznych. 

TRUFFAUT: Filmowiec powi- 
nien zostawić postaciom szansę 
ocalenia, także ich własne sprze- 
czności. Przestrzeganie tej zasady 
to — w moim przekonaniu — 
fundament moralności autorskiej. 

Piąty film „Fahrenheit 451” — 
Truffaut długo planował; powi- 
nien był go zrobić między „Jules 
i Jimem” a „Gładką skórą”, ale 
miał trudności z producentami. 
Zainteresował się powieścią 
Bradbury'ego, gdyż świat science 
fiction był pretekstem do obrony 
kultury i wolności. Powieść zo- 
stała napisana w latach pięćdzie- 
siątych, są w niej aluzje do nazi- 
zmu i maccarthyzmu. Obraz spo- 
łeczeństwa, któremu nie wolno 
czytać — strażacy palą wszystkie 
książki. Jeden z nich zamiast 
spalić książkę, zaczął ją czytać, 
najpierw z trudnością, potem z 
zainteresowaniem. Sięgnął po no- 
we lektury. Został osaczony przez 
swoich... Również „Panna młoda 
w żałobie” została zrealizowana 
na podstawie powieści anglosa- 
skiego autora Irisha, którą Truf- 
faut przeczytał jako trzynasto- 
latek! Julie Kohler „panna mło- 
da w żałobie* (Jeanne Moreau) 
została wdową w dniu zaślubin. 


Na jej oczach zabito męża przed 
kościołem. Postanowiła udać się 
do wszystkich, którzy byli winni 
tej śmierci. Nie zamierzała roz- 
począć nowego życia, miała tylko 
jeden cel: pomścić męża... „Pan- 
na młoda w żałobie* jest mimo 
wszystko filmem o miłości, tylko 


Jean-Pierre Lćaud w „Czterystu ba- 
tach* 
Scenariusz ważniejszy niż film 
































w stanie czystym, bowiem chodzi 
o miłość, która została w prze- 
szłości. 





SENTYMENTALNA 
EDUKACJA 
ROKU 1968 


TRUFFAUT: W filmie „Skra- 
dzione pocałunki”, do którego 
scenariusz napisałem z Claude 
de Givrayem i Bernardem Revo- 
nem, przyjąłem: formułę kroniki. 
Jakby dalszy ciąg życia Antoine 
Doinela (Jean-Pierre Lćaud), któ- 
ry był bohaterem „400 batów* i 
mego epizodu w „Miłości dwudzie- 
stolatków*. Przyjęliśmy, że Antoi- 
ne będzie uprawiał różne zawody 
i przebywał w różnych środowis- 
kach i dokładaliśmy starań, by 
nie zrobić „wiązanki skeczów”. 
Natchnieniem _była.. okładka 
książki telefonicznej z anonsem: 
„Agencja Duby, poszukiwania, 
tropienia, dochodzenia". Zawód 
prywatnego detektywa pozwala 
bardziej zbliżyć się do życia niż 
zawód agenta policji. Mieliśmy 
więc „kadr”, w który mogliśmy 
pakować to, co powstawało w na- 
szych głowach, Nowością „Skra- 
dzionych pocałunków” jest na- 
gromadzenie rzeczy śmiesznych. 
Zauważyłem, że moje filmy są 
smutniejsze niż chciałem. 

Nie było niczego smutnego w 
tym scenariuszu. Smutek przedo- 
stał się sam do filmu, nie jest 
jednak przejmujący. Ale niektó- 
Trzy mu ulegają. Rivette powie- 
dział mi: „To straszne, przecież to 
film o śmierci”. 

Tak czy inaczej twórca uchwy- 
cił wzruszenia wieku młodzień- 
czego: zainteresowanie pracą i 
dziewczynami, odkrywanie życia, 
przechodzenie edukacji uczucio- 
wej. Spotkanie z żoną handlarza 
obuwiem było w filmie tą wielką 
przygodą... f 

Ale kim są jego mężczyźni? 

TRUFFAUT: „Dzikie dziecko” 
wywodzi się z filmów „400 ba- 
tów” i „Fahrenheit 451”; w „400 
batach”* pokazuję dziecko nieko- 
chane, dorastające bez opieki 
uczuciowej; w „Fahrenheit 451 
— człowieka pozbawionego ksią- 
żek, to znaczy kultury. Victorowi 
2 „Dzikiego dziecka” brakuje 
czegoś bardziej zasadniczego — 
języka. Te trzy filmy są o fru- 
stracji wyższego rodzaju. 

„Dzikie dziecko” mogłoby u- 
chodzić za dokument; realizator 
skrupulatnie odtwarza pamiętnik; 
doktora Itarda i przedstawia go 











w formie relacji praktykanta, 
który brał udział w edukacji 
„dzikusa”, znalezionego przez 


chłopa pewnego letniego dnia ro- 
ku 1798. Znakomita próba zwul- 
garyzowania metod laryngologicz- 
nych i szkolenia głuchoniemych. 


Truffaut nie wypowiada się 
krytycznie o kulturze; nie inte- 
resuje go jej istota ani zależność 
klasowa. Stwierdza tylko, że ma- 
ły człowieczek powinien nauczyć 
się spostrzegać, słuchać, chodzić, 
pływać i mówić, czyli — po pro- 
stu — żyć, a ta formuła zakła- 
da umiejętność wyrzeczeń, także 
uleganie frustracjom i urazom 
psychicznym. Te drugie „naro- 


WŁA OCALENI LAB U 
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dziny” dają ludzkiej inteligencji 
władzę nad działaniem, wymagz 

ją jednak czułości od innych, 
choć nie pozbawiają człowieka 
skłonności do przemocy. 

W roku 1969 ekranizuje po- 
wieść Irisha „Syrena z Missisipi”. 
Darzy uznaniem literaturę anglo- 
saską, gdyż odnajduje w niej po- 
„stacie, których wrażliwość, trochę 
zwichnięta romantyczność, wresz- 
cie wątłość doskonale przylegają 
do jego wizji świata i impresjo- 
nistycznego ukazywania amantów. 
Inaczej w „Małżeństwie”, które 
zamyka „sagę o Doinelu”. Mały 
Antoine z „400 batów” jest już 
żonaty. Gardzi  niebezpieczeń- 
stwami tego pożycia, gdyż nie- 
wiele więcej może. Truffaut — 
chyba chwilowo — skończył z po- 
stacią zrodzoną ze wspomnień, 
której autobiograficzny charak- 
ter ulegał przeobrażeniom pod 
wpływem wykonawcy roli — Je- 
an-Pierre Lćaud. 


TRUFFAUT: Nauczył mnie 
Renoir, że osobowość aktora jest 
ważniejsza od wymyślonej osobo- 
wości postaci, że zawsze trzeba 
poświęcić intencję na rzecz kon- 
kretu. Nie ma więc w tym nic 
dziwnego, że od pierwszego dnia 
kręcenia „400 batów” Antoine 
Doinel oddalił się ode mnie, a 
zbliżył do Jean-Pierre Lóaud. 


Mały Antoine porzucił rodzinę 
w „400 batach” i dopiero w jede- 
nastym filmie odnalazł matkę. 
Filmy, które robię, są realizacją 
moich młodzieńczych marzeń, 
próbą czynienia dobrze sobie i — 
jeśli to możliwe — innym. Świat 
młodości i fantazmów, pozbawio- 
ny miłości — tej niemożliwej. 
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Truffaut ekranizując powieść 
Rochćgo zanurza się w przeszło- 
Ści, która nie jest jego, choć go 
fascynuje. „Dwie Angielki i kon- 
tynent” ówią 0 francuskim 
chłopcu Claude, który zadomowił 
się w angielskiej rodzinie, przy 
boku matki i dwóch córek. Sama 
jego obecność sprawi, że w ser- 
cu Muriel zrodzi się niepokój. 

Większość filmów Truffauta to 
dzieło niewinnego czarodzieja ki- 


Z anglosaskiej powieści 


Alexandra Stewart i 


na, ale też człowieka, który robi 
je z pasją. Prawda, stosuje tiki 
i wyczynia piruety, ale kinomani 
odnajdą tu także najbardziej oso- 
biste wyznania, które są nie speł- 
nionym snem. 

Po porażce „Takiej ładnej 
dziewczyny” przystępuje do krę- 
cenia „Nocy amerykańskiej”. 

TRUFFAUT: Od dłuższego cza- 
su chciałem zrobić film o filmie. 
W czasie realizacji „Dwóch An- 


Jeanne Moreau w „Pannie młodej w żałobie 


Jean-Pierre Lćaud w „Nocy amerykańskiej* 


gielek” szkicowałem pierwsze pro- 
jekty „Nocy amerykańskiej”. 
Przeczuwałem, że film o filmie 
będzie w modzie, a ja, przyznaję 
to, chcę się jej zawsze trzymać. 
Zależało mi, by wystąpić jako 
pierwszy, gdyż równoczesne po- 
jawienie się drugiego takiego fil- 
mu wprowadziłoby mnie w za- 
kłopotanie. Ten film w filmie za- 
tytułowałem „Przedstawiamy Pa- 
melę”; to gatunek, który stopnio- 
wo zanika. Wywodzi się z mitolo- 
gii kina i przechowuje jego śmie- 
sznostki: baseny kąpielowe, samo- 
chody sportowe, gigantyczne tra- 
vellingi za pomocą żurawia i, 
oczywiście, rzucające się w oczy 
dekoracje (wykorzystałem gotowe 
z filmu „Wariatka z Chaillot”. 
Nie jest to jednak historia ktorfp 
goś mojego filmu (nie posług 
się żurawiem, nie robię zdjęć w 
atelier), lecz synteza różnych rea- 
lizacji, o których dużo słyszałem... 

Pracuję inaczej. W USA zbiera 
się aktorów na kilka dni przed 
zdjęciami i przesłuchuje, jak czy- 
tają dialogi. Ni i 
pisać ani linijki tekstu, gdybym 
miał pracować takim systemem. 
Uważam za nieprzyzwoitość pow- 
tarzanie z tą samą szczerością i 
przekonaniem tego, co się powin- 
no grać. Aktor, który płacze przy 
powtarzaniu sceny, doprowadza 
mnie do szału. W moich filmach 
są sceny wstydliwe i bezwstydne. 
Gdy po raz dziesiąty Jean-Pierre 
Lćaud powtarza to samo przed 
lustrem, jest w tym coś bezw- 
stydnego, ale nie miałem innego 
wyjścia. 

Najczęściej moje postacie nie 
mówią wprost tego, co myślą. Nie 
lubię takiej bezpośredniości. Nikt 
u mnie nie powie np. „kocham 
cię”. Chcę, żeby widz domyślił się, 
co bohaterka czuje. Więc ona 
mówi „złościsz mnie”, lecz tak, by 
nikt nie miał wątpliwości, że jest 
odwrotnie. To taki sposób docho- 
dzenia do mety od tyłu. Proszę 
mnie zrozumieć, nie cierpię wy- 
stawiania się na pokaz. Nawyk, 
który z całą pewnością zachowa- 
łem ze szkoły. 





Prawo spektaklu 


Truffaut pokazuje, jak oddziela 
się fikcja od Świata realnego, 
równocześnie, prawem  osmozy, 
przenikają się te dwie rzeczywi- 
stości; jest to jego egzaltacja za- 
wodem, także liryczna lub żar- 
tobliwa definicja tworzenia. 


CÓRKA 
WIKTORA HUGO 


TRUFFAUT: Film, którego bo- 
haterką miała być Adela Hugo, 
postanowiłem zrealizować już w 
roku 1969. Przeczytałem jej bio- 
grafię, zrekonstruowaną przez 

nces Vernor Guille, wykła- 
czynię na uczelni w Wooster 
w stanie Ohio. 

Pracując nad scenariuszem 
„Dzikiego dziecka”, opartego na 
pamiętnikach doktora _ Itarda, 
Stwierdziłem ze scenarzystą Jeait 
Gruaultem, że daje dużo saty- 
sfakcji przygotowywanie fabuły 
na podstawie prawdziwych wyda- 
rzeń, gdy do dokumentalnej ma- 
terii nie trzeba nic dodawać ani 
przetwarzać. Natychmiast skon- 
taktowałem się z panią Guille, 
którą ucieszył mój projekt, na- 
stępnie z Jean Hugo; ten okazy- 
wał rezerwę przez pewien czas, 
ale go przekonałem. Zapewniłem 
sobie współpracę z Schiffmanem 
i — decyzja zapadła. Zdawałem 
sobie sprawę, że jeśli trudno zbu- 
dować zwartą intrygę z udziałem 
wielu osób, jeszcze trudniej — 
tylko z jedną. 

Przypuszczam, że właśnie ta 
samotność przyciągnęła mnie naj- 
bardziej; dotychczas opowiadałem 
historię miłości między dwojgiem 
lub trojgiem ludzi, teraz zapra- 
gnąłem skupić się tylko na jednej 
postaci, owładniętej wyjątkową 
namiętnością. 

Nie lekceważę faktu, że wszyst- 
ko, co się pisze lub filmuje, zmie- 
nia potem znaczenie; przecież, w 
moim przypadku, emocja wyprze- 
dza założenia, jest więc odwrot- 
nie, niż chcą komentatorzy, którzy 














Isabelle Adjani w „Historii Adeli H.* 


utrzymują, jakobym decydował o 
wyborze tematów szukając skry- 
tych motywacji. Cóż, czas mija, 
robię filmy dobre lub złe, mogłent 
więc uświadomić sobie, że po- 
święciłem się tylko jednej spra- 
wie — uczuciom. 

Nie miałbym natchnienia na 
planie, gdyby wcześniej ustalono 
już wszystko. Wiem, kręcę fil- 
my wyłącznie o tych uczuciach, 
które poświadczają wykoślawienie 
i żałosny stan pewnych związków 
rodzinnych lub miłosnych. Doko- 
nałem odkrycia, że sercem każ- 
dego filmu jest ten sam konflikt 
między uczuciami stałymi it 
zmiennymi, więc opowiadam 
wciąż o tym rozdarciu. 

Ci, których interesuje ten ro- 
dzaj spraw — delikatny opis 
gwałtownych uczuć — powiedzą, 
że chodzi o wariacje na ten sam 
temat; ci, których to nudzi, po- 
wiedzą, że plotę trzy po trzy. 

Historia Adeli H. przypomina 
kawałek muzyczny na jeden in- 
strument — nie wymaga dłuż- 
szych objaśnień. Oświadczam: 
jestem naprawdę niezdolny robić 
filmy „przeciw” komuś lub cze- 
muś, a tylko „za”; tą samą miło- 
ścią obdarzam Antoine Doinela, 
Catherine, Montage'a, Julię, Mu- 
riel Brown, Victora de UAvey- 
ron czy Adelę H. 


Jest zasadnicza sprzeczność 
między życiem a  spektaklent. 
Życie zmierza ku degradacji, 


starości i śmierci. Spektakl ku 
temu, co nazwałbym egzaltacją. 
Czy w cyrku nie oklaskuje się 
numerów, które pojawiają się w 
porządku narastającym? 

Jeśli uwzględni się to narasta- 
nie w filmie, szanuje się prawo 
spektaklu, lecz fałszuje prawo 
życia. I odwrotnie. Wierzę, że 
gdy wie się o tym, trzeba stoczyć 
walkę i o prawo życia, i o pra- 
wo spektaklu. Walka ta nie jest 
równoznaczna z kompromisem. 
Chodzi o znalezienie „złotego 
środka”. Trzeba go znaleźć. 


JEAN-PIERRE 
BROSSARD 


FUMI KTOTKI I ORGIE 


Zeby coś zacerować 


warszawskim kinie „Non-stop* odbyła się taka impre- 

za, która jakoby kończyć miała na naszym gruncie ob- 

chody Międzynarodowego Roku Kobiet — przegląd fil- 

mów dokumentalnych. Nie było niespodzianek: „Wan- 

da Gościmińska — włókniarka* Wiszniewskiego, „Zło- 

te gody* i „Sceny z życia kapitana* Kwiatkowskiej, 
„Jaka jesteś" Skoniecznego, „Wizyta* Łozińskiego, „24 godziny Jad- 
wigi L.* Gryczełowskiej. Znam te filmy na pamięć, niektóre śnią 
mi się po nocach — taka „Wanda Gościmińska* na przykład z ra- 
cji dziwności warsztatu twórczego, taka „Jadwiga L*. z racji 
swego piekielnego realizmu. 

... 

A do tego wszystkiego ankieta, anonimowa, oczywiście, punkt 
czwarty: „Jakie problemy współczesnej kobiety powinny być tema- 
tem przyszłych filmów dokumentalnych? Prosimy zaznaczyć krzy- 
żykiem w odpowiedniej kratce”. 

Kratki odbite jak trzeba na „tak” i „nie”. 

a) problemy kobiety pracującej zawodowo i jej awansu 
b) problemy aktywności społecznej i politycznej kobiet 
c) problemy kobiety niepracującej zarobkowo 
d) udział kobiet w kulturze, nauce, sporcie 
e) kobiety — wybitne postaci historii 
f) piękno i wdzięk kobiety nah 

. 

Zaznaczam krzyżykiem podpunkt „c” i „f” i wrzucam anonimowo 
do skrzynki, nie podając nawet „niezbędnych danych o sobie” czy- 
li płci, wieku i zawodu. Komu to w końcu potrzebne. 

... 


Jakby to moja ankieta mogła na coś wpłynąć i coś komuś po- 
móc. Którejś kobiecie. Której? Mojej matce? Mojej żonie? Mojej 
cioci z Gdyni, kasjerce z Delikatesów? Ile jest kobiet w Polsce? 
Zrobimy z niej jeden portret zbiorowy? Syntezę kobiety polskiej 
lat siedemdziesiątych? 

Każda z nich inaczej się uśmiecha i inaczej płacze. A uśmiecha- 
ją się albo płaczą wszystkie kobiety, chociaż są i stany pośrednie. 
... 

Spotykam po latach wielu koleżankę ze studiów, ładnie szelma 
wygląda, robi karierę naukową, ale idzie jej jako woda pod górę, 
a zdolna baba, w głowie poukładane jak trzeba; ach gdybym mo- 
gła cofnąć swoje życie! 

— No to co? 

— No to nic. 

Wszystko w porządku, tyle że dziecko ma ciągłe zapalenie gór- 
nych dróg oddechowych, więc jej ten kaszel w głowie. Antybioty- 
kami — trują? 

... 

My, chłopy, łazimy sobie po świecie, patrzymy tylko, żeby nie 
wypaść z toru, żeby nas siła odśrodkowa na zakręcie nie walnęła 
o słup przydrożny, żeby się sprawdzić w życiu, ba, a może jeszcze 
„Coś po sobie zostawić”. Najczęściej zostawiamy po sobie pamiąt- 
ki znaczone pieluchami, zapaleniem górnych dróg oddechowych 
i dwójami w klasie. Bo mężczyzna musi. To, tamto; one też muszą. 
Wybierać, rezygnować, decydować. Zdrowe dzieci albo kariera. 
Atmosfera w domu, albo atmosfera w pracy. Garnek z ciepłą zu- 
pą albo ładne paznokcie. 

My mężczyźni mamy rozdarte dusze. One 
a jak trzeba — urządzają awantury. 

Dzielą się na różne kategorie, grupy i podgrupy pozostające czę- 
sto do siebie w stosunku antagonistycznym. Te „kokokotki-idiot- 
ki”, te pełne poświęcenia „Matki-Polki”, te dzielnicowo-zakładowe 
iosiedlowo-środowiskowe  społecznice i wiecowe ciotki. Mówią 
o sobie nie bez jadu. Ta opętana, ta niewyżyta, a wszystkie prze- 
cież uśmiechają się i płaczą, a wszystkie łubią dostawać kwiatki 
albo coś z łakoci. Są kategorie i grupy pośrednie, to jasne. 

... 


pochlipują z cicha, 


Tzw. problem kobiecy to w istocie smutny problem. One same to 
widzą, czują, ich ten problem, te obchody, te „roki” i „dni” po pro- 
stu żenują. Przez wieki były tylko kobietami. Teraz są aż kobieta- 
mi. 

... 


Przed paru laty Andrzej Brzozowski zrobił film dokumentalny, 
bardzo ładny, pt. „Ile czasu trzeba, żeby zrobić podkowę”. Odpó- 
wiedź była w puencie: 6 minut. Ja proponuję do ankiety kierunko- 
wej tematy następujące: 

— Ile czasu trzeba, żeby zacerować koszulę? 

— lle czasu trzeba, żeby wychować dziecko? 

— Ile czasu trzeba, żeby pomalować paznokcie? 

I wreszcie — ile czasu trzeba, żeby ten czas wlazł jakoś w dwa- 
dzieścia cztery godziny. Jadwigi L. i w ogóle wszystkich Maryś, 
Zoś, Kaś, Baś, Kryś, Monik, Beat i innych — od A do Z. 

Z najlepszymi pozdrowieniami dla kobiet, które kochałem, ko- 
cham i kochać będę — 





Telewizję wyręczyła kinematografia 
Ludmiła Kasatkina i Tadeusz Borowski w filmie „Zapamiętaj imię swoje* Siergieja Kołosowa 


O radzieckim 
filmie telewizyjnym 
rozmawiamy 

z reżyserem 


SIERGIEJEM 


KOŁOSOWEM, 
kierownikiem 
zespołu twórczego 
filmów 
telewizyjnych 
wytwórni „Mosfilm” 


© W Polsce produkcją filmów telewizyjnych za, 
mują się zespoły filmowe oraz telewizyjna wytwór- 
nia „Poltel”. Nie ma natomiast wydzielonego ze- 
społu kinematografii, Kłóry by realizował filmy 
wyłącznie dla telewizji, jak to ma miejsce w ZSRR. 
Kiedy powstał i jak funkcjenyje ten zespół? 

— W końcu lat pięćdziesiątych rozwijają- 
cej się szybko telewizji nie wystarczyły już 
filmy znane zekin. Jako reżyser filmowy 
i teatralny współpracujący z telewizją wyka- 
zywałem w tej sprawie trochę inicjatywy — 
zaproszono mnie więc do pracy w utworzo- 
nym w roku 1960 zespole telewizyjnym „Mo- 
sfilmu”. Pierwszym filmem była moja adap- 
tacja „Poskromienia złośnicy” Szekspira. 
Miałem chyba szczęśliwą rękę, bo w roku 
1961 na I Festiwalu Filmów Telewizyjnych w 
Monte Carlo Ludmiła Kasatkina otrzymała 
„Złotą Nimfę” za rolę złośnicy. Spory udział 
w naszym sukcesie miał także mój mistrz i 
pedagog jeszcze ze szkoły, Aleksiej Popow 
— konsultant artystyczny filmu, który w 1956 
roku wystawił tę sztukę w jednym z mo- 
skiewskich teatrów, obsadzając w roli głów- 
nej Kasatkinę. Nigdy też nie zapomnę jego 
maksymy: „Nie kalkować w telewizji spek- 
taklu teatralnego”. No i udało się. 

© Jak tworzył się zespół, kto i skąd przychodził? 

— Na początku próbowano nam wciskać 
reżyserów, którym nie powiodło się w kine- 
matografii. Na dobrą sprawę sytuacja ta 
trwała do połowy lat sześćdziesiątych. Oczy- 
wiście, zdarzały się chlubne wyjątki: bardzo 
udaną adaptację „Znajdy” Szołochowa zreali- 
zował u nas Jewgienij Kariełow, Ałow i Na- 
umow nakręcili film „Moneta” według Alber- 
ta Maltza. To były sukcesy, które zwracały 
uwagę na nasz zespół. 
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RM nastąpił chyba w połowie lat 
sześćdziesiątych, kiedy po raz pierwszy spró- 
bowaliśmy zrobić serial. Mój film „Minerzy 
podniebnych dróg”, pokazywany także w Pol- 
sce, cieszył się wielką popularnością w ZSRR; 
otrzymałem Grand Prix na festiwalu w Ki- 
jowie (1966) oraz Nagrodę Komsomołu. W 
tym także czasie mianowano mnie kierowni- 
kiem artystycznym zespołu. Próbowałem ścią- 
gać znanych reżyserów filmowych, wprowa- 
dziłem do zespołu Jewgienija Taszkowa, póź- 
niejszego twórcę serialu „Major Wicher*. 
Część ludzi przychodziła na stałe, część pra- 
cowała dorywczo. Swoje filmy zaczęli reali- 
zować u nas m.in. Władimir Basow, Michaił 
Szwejcer, Wasilij Ordyński i Vytautas Żala- 
kevićius. Jako pierwsi zaczęliśmy realizować 
dla telewizji filmy kolorowe, a także korzy- 
stać z możliwości współprodukcji z wytwór- 
niami zagranicznymi. 


Znani reżyserzy, wzrost produkcji, nagrody 
— to wszystko umocniło naszą pozycję. W 
roku 1975 zrealizowaliśmy jedenaście pełno- 
metrażowych jednostek, w najbliższym czasie 
będziemy produkować piętnaście. Jest to pra- 
wie jedna trzecia całej rocznej produkcji 
„Mosfilmu”. 


© Gdzie jeszcze, poza Moskwą, znajdują się ze- 
społy telewizyjne w wytwórniach filmowych? 

— Kierując się naszym przykładem stwo- 
rzono takie zespoły w Wytwórni im. Dowżen- 
ki w Kijowie, w „Biełaruśfilmie” w Mińsku 
iw „Lenfilmie”. Oczywiście, filmy telewizyj- 
ne na zlecenie Komitetu do spraw Radia 
i TV produkowane są także w innych wy- 
twórniach; są to na ogół jednostki za małe, 
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„Premia Siergieja Mikaeliana 


Ludmiła Kasatkina i Siergiej Kołosow 


aby warto było wydzielać w nich specjalne 
zespoły. W 1975 roku w Związku Radzieckim 
zrealizowano około stu filmów dla telewizji 
i około stu pięćdziesięciu dla kin. 


© Co i kto decyduje o zasięgu emisji filmu? 


— Jest to cały system. Lokalne, najczęściej 
republikańskie ośrodki telewizyjne same de- 
cydują o pokazach filmów zrealizowanych na 
ich zlecenie. Niezależnie od tego wszystkie 
filmy telewizyjne są oceniane w Moskwie 
przez Zarząd Główny Telewizji i tu zapada 
decyzja o ilości kopii, które należy wykonać 
dla potrzeb telewizji całego kraju, czyli dla 
140 ośrodków emitujących programy lokalne. 
W Ostankino wykonuje się odpowiednią ilość 
kopii i rozsyła do tych ośrodków. 

© Co to znaczy — odpowiednią ilość? 


— Po prostu nie wszystkie problemy jed- 
nej republiki interesują mieszkańców innych 
republik. O ilości kopii decyduje najczęściej 
stopień uniwersalności problematyki filmu. 


© Czy nie zdarza się, aby jakiś tytuł emitowano 
jednorazowo i jednocześnie z Moskwą na cały 
kraj? 


— Popełnia pan typowy błąd w skali... 
© Rozumiem, ogromny kraj, różnica w czasie? 


— Drobnostka, różnice! W ZSRR jest 10 
stref czasu. Oznacza to, że różnica między 
terenami przy wschodniej i zachodniej gra- 
nicy sięga połowy doby. Oczywiście, emituje 
się filmy i w programie centralnym, ale cho- 
dzi o to, aby najlepsze filmy telewizyjne były 
emitowane wszędzie w najlepszych godzinach 
programu, a nie o siódmej rano, czy drugiej 


w nocy. Spośród 140 ośrodków telewizyjnych 
rozsianych po całym kraju 30 pełni rolę baz 
dysponujących kompletem kopii filmów tele- 
wizyjnych. One je wypożyczają innym ośrod- 
kom. 

© Jak układa dy współpraca z dyrekcją „Mosfil- 
mu”? Wiadomo, że w początkowej fazie między 
telewizją i kinem pojawia się sprzeczność intere- 
sów, animozje, wzajemna niechęć... 


— Rzeczywiście, jest to jakiś problem. W 
„Mosfilmie” mamy o tyle dobrze, że dyrek- 
tor sam jest twórcą, pisarzem, według jednej 
z jego książek realizuje się właśnie film tele- 
wizyjny; lubi nas chyba i traktuje niekiedy 
jak zespół wiodący, przyszłościowy; ceni za 
podejmowanie problematyki, niechętnie ru- 
szanej przez inne zespoły wytwórni. Nie- 
mniej, po obejrzeniu naszego udanego filmu 
i jemu zdarza się powiedzieć, że cieszy go 
nasz sukces, lecz żałuje, że nie jest to film 
kinowy. Niestety, nie wszyscy traktują spra- 
wę z jednakowym poczuciem humoru, sporo 
ludzi uważa naszą pracę za zagrożenie dla 
produkcji kinowej, zwłaszcza że w dniach 
emisji naszych seriali kina świecą pustkami, 
walą im się plany finansowe. 


© Przebywał Pan w Polsce wraz z małżonką, 
cenioną i u nas aktorką Ludmiłą Kasatkiną, na 
zaproszenie Naczelnej Redakcji Programów Filmo- 
wych TVP. Miał Pan okazję rozmawiać z ludźmi 
odpowiedzialnymi za produkcję filmów telewizyj- 
nych, obejrzeć sporo nowych filnaów. Proszę po- 
wiedzieć, co Pan od nas wywozi jako kierownik 
artystyczny zespołu, jakie refleksje i wnioski na- 
suwają się Panu w związku z tą konfrontacją? Co 
jest dobre, co złe, u nas, u was? 

— Trudno to wyrazić w paru zdaniach. 
Byłem i jestem przekonany, że film telewi- 
zyjny powinien być wyczulony na aktual- 
ność. Dopiero jednak tu, po obejrzeniu seria- 
lu „Dyrektorzy”, po rozmowach na temat fil- 
mu z różnymi ludźmi — zdałem sobie w peł- 
ni sprawę z tego, co oznacza dla filmu tele- 
wizyjnego rzeczywista bliskość problematyki 
stricte współczesnej. Wyobrażam sobie te roz- 
mowy na ulicy, w tramwaju, w biurze, w*fa- 
bryce nazajutrz po emisji kolejnych odcin- 
ków „Dyrektorów”. Ludzie nie zastanawiali 
się, czy bohater zginie, czy nie zginie, prze- 
chytrzy prześladowców, czy też go usidlą — 
jak w przypadku tradycyjnych seriali sensa- 
cyjnych. Dyskutowali o problemach społecz- 
nych i politycznych, o przeszłości i teraźniej- 
szości, nie fikcyjnej, ale konkretnej, własnej. 

Muszę wyznać, że popełniliśmy pewien 
błąd. Po sukcesach pierwszych seriali histo- 
ryczno-sensacyjnych, dotyczących wydarzeń 
II wojny Światowej, chyba zaniedbaliśmy 
sprawę penetracji dnia współczesnego. 
W niektórych przypadkach wyręczyła nas ki- 
nematografia. Kiedy oglądałem „Premię” Mi- 
kaeliana zrealizowaną w „Lenfilmie”, myśla- 
łem o tym, że to idealny temat na film tele- 
wizyjny, serial telewizyjny. Potwierdza to 
sukces waszych „Dyrektorów”. 

Telewizja ze swoją możliwością natych- 
miastowej reakcji na rozmaite wydarzenia, 
które niesie życie, jest idealnym kanałem 
emisji filmów, będących uogólnioną repliką 
na te wydarzenia, jak w owym wierszyku: 
„co rano w gazecie, wieczorem w kuplecie”. 
Tacy są „Dyrektorzy” i chyba „Czterdziesto- 
latek”. Niestety, nasz zespół produkcji filmów 
telewizyjnych nie jest taki mobilny, może 
zbyt wiele skopiowaliśmy w naszym działa- 
niu z tradycyjnej machiny kinematografii, 
z ' jej ociężałością, perspektywicznymi plana- 
mi, preliminarzami etc. Nie mamy także od- 
powiednika „Poltelu”, czyli samodzielnej te- 
lewizyjnej wytwórni filmowej, ani swojego 
Antczaka, czy Gruzy — reżyserów etatowo i 
zawodowo związanych z telewizją. 

Trudno tu autorytatywnie wyrokować o 
plusach i minusach obu modeli, zwłaszcza że 
oparcie produkcji filmu telewizyjnego w so- 
lidnej, wytwórnianej bazie ma swoje bez- 
sprzeczne plusy. Zapewnia reżyserowi lepsze 
możliwości inscenizacji, umożliwia pełne wy- 
kazanie artystycznego kunsztu, o co raczej 
trudno w „polowych” warunkach produk- 
cji telewizyjnej. Struktury dotrą się z cza- 
sem. W gruncie rzeczy wszystko zależy od 
ludzi; jeśli coraz więcej dobrych, utalento- 
wanych reżyserów, scenarzystów, redaktorów 
będzie przychodzić do telewizji, to wspólnie 
pokonają wszystkie przeszkody, które i u nas 
i u was są typowymi ograniczeniami wzrostu. 


Rozmawiał: 
CZESŁAW DONDZIŁŁO 
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£ ekranów świata 






Anna 
Karenina 


ija sto lat od cza- 
czu, gdy ukazało 
się pierwsze wy- 
danie „Anny Ka- 
reniny”, jednej z 
najbardziej wni- 
kliwych powieści psychologicz- 
nych. Mija sześćdziesiąt pięć lat 
od czasu, gdy zrealizowano 
pierwszy, jeszcze krótkometrażo- 
wy film według książki Tołsto- 
ja. Potem pojawiły się dalsze, i 





jest to historia wielkich kreacji 
aktorskich: w roku 1914 w roli 
Anny Kareniny wystąpiła Ger- 
manowa z MChAT-u, później 
Theda Bara, dwukrotnie — Gre- 
ta Garbo, także Vivien Leigh, 
ostatnio Tarasowa i Samojłowa. 

Mija rok od pierwszego poka- 
zu najnowszej, tym razem bale- 
towej wersji powieści. Zrealizo- 
wała ją i sfotografowała Mar- 
garita Pilichina, w roli tytuło- 





wej wystąpiła największa dziś 
tancerka dramatyczna świata — 
Maja Plisiecka. 

Światowa premiera: 17 maja 
1975 roku w Cannes, w Pałacu 
Festiwalowym. Po projekcji o- 
wacje i kwiaty. Maja Plisiecka, 
piękna i wytworna, pozdrawia 
zebranych, dziękuje. Atmosfera 
entuzjazmu i... smutku. 

W jakiś niezrozumiały, fatali- 
styczno-geometryczny sposób hi- 
storia układa swe wzory. Pięć- 
dziesiąt lat temu, w czasie pre- 
mierowego spektaklu „Turando- 
ta” Pucciniego, wystawionego na 
scenie mediolańskiej La Scali po 
jego śmierci, Arturo Toscanini 
odkłada pałeczkę przed finałem 
i mówi do sali: „W tym miej- 
scu swego dzieła maestro prze- 
rwał pracę”. Spada kurtyna, za- 
palają się światła, publiczność 
chwilą ciszy oddaje cześć kom- 
pozytorowi. Po canneńskiej pro- 
jekcji nikt nie wszedł na podium 
i nic nie powiedział. Wszyscy 
jednak wiedzieli, że Margarita 
Pilichina umarła w kilka tygod- 
ni po zakończeniu montażu i 
kilka tygodni przed tą premierą. 


Była przede wszystkim opera- 
torką. Jej zdjęcia do „Mam dwa- 
dzieścia lat”, „Czajkowskiego” 
czy ,,«33» zgłoś się!” wykazują 
rozległą skalę talentu: od „ma- 
larskości” do „poetycznego do- 
kumentu”. „Anna Karenina” to 
jej debiut reżyserski. W jednym 
z wywiadów, chyba ostatnim, po- 
wiedziała: „— Dlaczego operatorzy 
zostają często reżyserami? Może 
dlatego, że to podobne zawody... 
Balet jest sztuką wizualną, więc 
doświadczenie operatora ułatwia 
przeniesienie do filmu tej wi- 
zualności. Łączy sztukę operator- 
ską z baletową sposób wypowia- 
dania się przez kształt. To mnie 
skłoniło do pracy w tej dziedzi- 
nie... Na ekranie można pokazać 
scenę w takim ujęciu i z taką 
ekspresją, o jakich nie można 
marzyć na scenie. Kino daje 
szansę dotarcia do wszystkich, a 
nie tylko do szczęśliwych posia- 
daczy biletów do teatru, wresz- 
cie utrwala kreację na zawsze”. 

„Anna Karenina” jest dosko- 
nałym przykładem tego, co na- 
zywa się współczesną szkołą ba- 
letu rosyjskiego. W XIX i z po- 
czątkiem XX wieku była to 
sztuka klasyczna, oparta na ry- 
gorach kroków, ruchów i figur. 
Bez naruszenia istoty stylu i do- 
robku tradycji nastąpiło udosko- 
nalenie formuły; renesans trwa- 
jący do dziś. Dokonały tego trzy 
zespoły: moskiewski, leningradz- 
ki i (działający na Zachodzie) 
Balet Rosyjski Diagilewa. Pod- 
stawowe cechy: dramatyzm (wy- 
rażanie emocjonalnej treści mu- 
zyki i libretta), ciągłość akcji, 
„granie” i tańczenie całym cia- 
łem, wreszcie — swoboda w 
tworzeniu nowych ruchów. 

Balet rosyjsko-radziecki to fe- 
nomen, równocześnie jedna z 
najbardziej narodowych sztuk. 
Jej przeciwieństwem, choć z obu- 
stronnymi wpływami, jest ta- 
niec „swobodny”, reprezentowa- 
ny przez legendarną  Isadorę 
Duncan, dziś rozwijany przez 
balety w Londynie i Nowym 
Jorku. Kultura rosyjsko-radziec- 
ka wydała wielkich twórców te- 
go gatunku; kompozytorów daw- 
niejszych — Czajkowski, Głazu- 
now, Rimski-Korsakow, współ- 
czesnych — Asafiew, Chaczatu- 
rian, Prokofjew, Szostakowicz, 
Strawiński. I rewelacyjne wyko- 
nawczynie: przede wszystkim 
Annę Pawłową i Galinę Ułano- 








wą, także Olgę Preobrażenską i 
Olgę Speciwcewą. 

Pilichina zrealizowała film 
„tradycyjny”, ale „tradycyjny” 
jest również „Czarodziejski flet” 
Bergmana — dwa różne dzieła, 
lecz podobny stosunek do sztu- 
ki. Wszystkie zdjęcia w atelier; 
dekoracje syntetyczne, sumarycz- 
ny realizm, stylizacja, poetycka 
impresyjność; ujęcia często fron- 
talne, jakby „z widowni”, kame- 
ra płynnie i niezauważalnie 
zmienia kąty i plany, kierując 
uwagą widza. 

Muzykę skomponował Rodion 
Szczedrin, kompozytor o boga- 
tym dorobku. Podłoże muzyczne 
do „Anny Kareniny” ma wszyst- 
kie cechy jego stylu: prosta, na- 
wet tradycyjna instrumentacja i 
brzmienie, posługiwanie się efek- 
tami dramatycznymi, lirycznymi 
i patetycznymi, narodowe podej- 
Ście do estetyki — przypomina 
trochę Szostakowicza. Muzyka, 
rozpatrywana samodzielnie i po- 
za filmem, nie grzeszy odkryw- 
czością; tu spełnia swoją rolę, 
stanowi bowiem skonwencjona- 
lizowane tło eksponujące tance- 
rzy. 

„Anna Karenina” jest prze 
wszystkim filmem Mai Plisie d 
kiej. Sylwetka tchnąca kobieco- 
ścią i wdziękiem. Wysmukła ele- 
gancja rąk i nóg, twarz delikat- 
na o czystym, regularnym owa- 
lu. Muzykalność ruchów, wspa- 
niała synchronizacja z partne- 
rem, umiejętność dramatycznego 
puentowania, opanowana do per- 
fekcji technika. Uwagę przyku- 
wają ruchy rąk, nieskończenie 
łagodne i romantyczne. I prze- 
świtująca ekspresja ciała: blask 
oczu, puls szyi, „życie” ramion. 
Zwierciadło uczuć, jej i naszych. 

Ekranowe adaptacje prozy Toł- 
stoja nie są łatwe. Słowa, u- 
mowne i abstrakcyjne cząstki 
powieści, scalają się dopiero w 
umyśle czytelnika, przybierają 
kształty i barwy, układają się 
w sytuacje i znaczenia. Film ma 
skłonności do ujednoznaczniania: 
albo punktuje wątek osobisty i 
wtedy następuje przechył ku 
melodramatowi, albo panoramu- 
je za cenę bezosobowości. Bax, 
może abstrakcja słów przemiuję 
niona na abstrakcję ruchów ta- 
necznych jest najbardziej konge- 
nialnym odczytaniem dzieła. Film 
Pilichinej potwierdza takie przy- 
puszczenie. 

Gdy na tym miejscu pisałem 
o „Mojżeszu i Aaronie"”, wymie- 
niłem inne, w szerokiej gamie 
muzyczne filmy: „Czarodziejski 
flet”, „Drogę komediantów”, „Na- 
shville”, „Tommy'ego”. Listę ty- 
tułów należy poszerzyć o „Annę 
Kareninę”. To signum temporis 
ostatniego sezonu. 

Zestawienie krańcowe, ale u- 
zasadnione: „Anna Karenina” i 
„Tommy”. Balet moskiewski i 
Maja Plisiecka, londyński zespół 
The Who i Roger Daltrey; coś 
dla „wielbicieli sztuki” i coś dla 
„pop-generation”, ale w obu fil- 
mach czuje się piętno genialno- 
ści. Biegunowe estetyki, które 
stykają się plecami. Kino asy- 
miluje różne formy sztuki i po- 
szerza obszar swojej kultury. 
Doświadczenie widza ulega tak- 
że poszerzeniu. 
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Prowokacyjne propozycje szczęścia 





„Kuzyn, kuzynka” Jean-Charlesa 'raccheli 





gad filmów francuskich 


ożna sobie wyobrazić in- 
ny zestaw niż ten, jaki 
pokazano w Warszawie. 
Zamiast nie najnowszej 


farsy ' „Natręt”, czy 
„Spalonych stodół” — 
„Black ' Moon” i „Adela H., 
albo nowy  Eustache i Go- 
dard, czy, w wersji skróconej, 


coś Rivette'a. W każdym wypad- 
w podsumowaniu mówiłoby 
4: o francuskości, cho- 
aż ta francuskość za każdym 
razem oznaczałaby coś innego. 
Jest różnica między nonszalan- 
cją Francois Truffauta, antytra- 
gicznym tonem jego „Nocy ame- 
rykańskie. a „przymrużeniem 
oka”, z jakim „patrzy na Świat 
Claude Lelouch. 

Z dwoma wyjątkami, każdy z 
filmów przeglądu zaleca się ja- 
kąś sentencją moralną, podaną 
mniej lub bardziej serio. Najso- 
lidniejszy z nich — „Spalone 
stodoły” Jeana Chapota rozgry- 
wa się w górskim krajobrazie 
Jury. Znaleziono zamordowaną 
kobietę z miasta, trop prowadzi 
do samotnej farmy. Sędzia śled- 
czy (Alain Delon) podejrzewa, 
że tam znajdzie przestępcę. Tym- 
czasem okazuje się, że w ży- 
ciu tej rodziny zachowało się 
coś z dawnej surowej moralno- 
ści wiejskiej. Mężczyznami rzą- 
dzi matka. Simone Signoret ma 
do rozegrania wielką partię. Sta- 
le mówi się o niej: to fascynu- 
jąca kobieta, wspaniała matka... 
Ona mówi mało, za to rozgrywa 
pojedynki spojrzeń z Delonem. 
Ale scenariusz zakłada frazes, 
całe to psychologiczne aktorstwo 
pozostaje ilustracją zdań o „lu- 
dziach stąd” i „łudziach z mia- 
sta”, i o tym, że rozkład moral- 
ny dotarł aż tu; nie pomógł ter- 
ror matki — synowie nie chcą 





TADEUSZ 
SOBOLEWSKI 


Dyskretny urok 
libertynizmu 


zostać na roli, chcą mieć pienią- 
dze, obojętnie jak zdobyte. Sę- 
dzia odjeżdża — rozkład moral- 
ny domu został odsłonięty. 
Film Jean-Paula FRappeneau 
jest przykładem, jak może roz- 
czarować coś, co we Francji 
uchodzi za przebój sezonu. „Sa- 
motnik” to film pozorów, z ga- 
tunku u nas znanego, o tyle 
efektowny, że kręcony w Wene- 
zueli. Temat stwarza okazję do 
nie kończących się bójek i go- 
nitw Yvesa Montanda i Catheri- 
ne Deneuve. Mniej to jednak za- 
bawne niż np. „Człowiek z Rio". 


Szczegóły z lamusa 


Bohaterowie znajdują się na 
bezludnej wyspie; Montanda śle- 
dzi agentka koncernu perfume- 
ryjnego, z którym podpisał kon- 
trakt, a ją — agenci narzeczo- 
nego z Caracas. Na  konfe- 
rencji prasowej Rappeneau po- 
wiedział, że chodziło mu o po- 
kazanie niemożliwości ucieczki 
od cywilizacji... 

„Kot i mysz” zaczyna się jak 
kryminał, ale Lelouch w poło- 
wie filmu porzuca sprawę śledz- 
twa, kieruje swego inspektora 
na emeryturęi Serge Reggiani 
daje się przekonać Michele Mor- 


gan, że to nie ona zabiła męża, 
nawet jeśli ta śmierć rozwiąza- 
ła jej wiele spraw. Trochę za- 
bawy konwencjami A la Truf- 
faut, trochę autokompromitacji 
kina, trochę aktualności (pano- 
rama Paryża z nowych, szpecą- 
cych miasto wieżowców nad Se- 
kwaną), aluzje do kręconych by- 
le jak pornograficznych filmów. 
Michele Morgan dostała na be- 
nefis scenę tragiczną nad tru- 
pem męża i scenę komiczną, gdy 
natrafia na gwóźdź w ciastku, 
ale jej gra to już tylko miny 
starszej pani. 

Tylko dwa filmy przeglądu nie 
były nudne, zbyteczne i nie da- 
wały się opatrzeć etykietką u- 
tworu rozweselającego albo „pro- 
blemowego”. 

Nowe nazwisko: Jean Charles 
Tacchella. Film „Kuzyn, kuzyn- 
ka” z początku przyjmuje się, 
jak jeszcze jedną populistyczną 
komedię francuską o miłostkach 
i jedzeniu, a przecież zawiera on 
coś więcej. 

Sytuacja wyjściowa jak w 
„Szczęściu* Agnes Vardy: zdra- 
da małżeńska bez wyrzutów su- 
mienia, ale przedstawiona tak, 
że nie wynika z tego niczyja 
krzywda. Zresztą o zdradzie ani 
o sumieniu nikt tu nie rozpra- 
wia, ponieważ rzecz dzieje się 
niemal wyłącznie podczas gro- 
madnych wesel, urodzin, na po- 
grzebie i podczas Wigilii. Para 
kochanków, kuzyn i kuzynka, 
są jak dzieci, tyle że obdarzone 
namiętnościami. Zachowanie do- 
rosłych jest tu żestawione z za- 
bawami dziecięcymi i z korowo- 
dem karnawałowym. To meta- 
fora. Wszystko dzieje się na 
oczach dzieci i one  toleru- 
ją tę parę. Kulminacja następu- 
je w Wigilię. Kochankowie przy- 
jechali wprawdzie do mamy, ale 
zamknęli się w pokoju. Tym- 
czasem rodzina w karnawało- 
wych maskach i przebraniach 
(dzieci z zębami wampirów) o- 
gląda transmisję z pasterki. Ku- 
zyn i kuzynka odjeżdżają, a 
„maski” odprowadzają ich spoj- 
rzeniem, w którym da się wy- 
czytać tylko ciekawość. Mąż ko- 
biety nie skorzystał z rewolwe- 
ru, lecz zajął się inną kuzynką. 
Żona kuzyna nie popełniła sa- 
mobójstwa, tylko zatelefonowa- 


ła do swego psychiatry i będzie 


ąg dalszy na str. 22 





„Niech się zacznie zabawa** Bertranda Tavernier 








USTA 
PIĘKNE 
—TWARZ 
WYMOWNA! 


Już znasz jeden z sekretów „filmowej urody, 
więc skorzystaj z szansy i zastosuj kredkę 
do warg, która podkreśli ich naturalny czar. 


Wysokiej jakości kredki do warg poleca 


POLLENA 


Produkowane są w wielu odmianąch i w bo- 
gaitej gamie odcieni, co pozwala dokonać 


wyboru odpowiedniego do pory dnia i typu 
urody. 


e KREDKI BURSZTYNOWE — o zapachu 


owoców nadają wargom piękny wilgotny 
połysk 

© KREDKI TRANSPARENTNE — przejrzyste, 
łaiwe do rozprowadzenia na wargach, pod- 
kreślają intensywność ich barwy 

© KREDKI PERŁOWE I TRANSPARENTNE 
OPALIZUJĄCE ZŁOTEM LUB SREBREM 
— dodają blasku wieczorowej urodzie 

e KREDKI MŁODZIEŻOWE — nowa seria 
w subtelnych kolorach — idealnie podkre- 
ślają dziewczęcą urodę sd 









DYSKRETNY UROK 
LIBERTYNIZMU 


EE CY ZA JŁZZĄCI SADZI 


się leczyć snem. W tym świat- 
ku, jaki stworzył Tacchella, nie 
ma miejsca na tragedię, ani na 
samotność. Zmiana par odbywa 
się w wielkiej rodzinie — roz- 
erotyzowanym stadzie, które się 
wciąż powiększa i nikt tu nie 
będzie opuszczony. 

Z elementów rzeczywistych zo- 
stał zbudowany Świat, który jest 
prowokacyjną libertyńską pro- 
pozycją szczęścia. Szczęścia na 
gruzach małżeństwa. W autobu- 
sie pogrzebowym para kochan- 
ków zaczyna nucić sentymental- 
ną melodię, ale nikogo z rodzi- 
ny to nie gorszy. A może tak 
działa czar francuskości, posmak 
niemoralności? Zachwycały kie- 
dyś happy endy Leloucha — 
dziś już nie bawią. Zobaczymy, 
do czego dojdzie Tacchella. 

— Na 10 filmów, jakie oglą- 
dam — mówił w wywiadzie — 
8 jest nieszczerych. Film wtedy 
jest sztuką, kiedy krzyczy. Swo- 
je filmy będę robił tak, jak chcę, 
a nie tak, jak to jest przyjęte. 
Jestem wychowankiem filmote- 
ki. Lubię Jeana Vigo, Pierre 
Preverta, Harry Langdona. Moi 
bohaterowie  porzucają życie, 
które jest im dane. Obdarzam 
ich wolnością już w scenariuszu. 
Nienawidzę psychologii... 

„Niech się zacznie zabawa” to 
z kolei jakby „Wielkie żarcie” 
przeniesione w czasy po śmierci 
Ludwika XIV, w okres regen- 
cji księcia Filipa Orleańskiego. 
Bertrand Tavernier i jego sce- 
narzysta, znany autor Jean Au- 
renche, w charakterystyce po- 
staci oparli się na pamiętnikach 





Zabawa konwencjami 





Saint-Simona. Za podstawę sce- 
nariusza posłużył rozdział o przy- 
jaźni regenta i kardynała Du- 
bois. Zasadą „tego zacnego ka- 
płana” było nie dać się omamić 
religii i w ogóle nie być na 
tyle głupim — pisze ze zgrozą 
Saint-Simon — by wierzyć w 
istnienie prawości u mężczyzn, a 
cnoty u kobiet. Cnotę uważał za 
przesąd, uwolnienie się od prze- 
sądów — za wolność. Książę 
Orleański był człowiekiem prze- 
nikliwym i zdolnym, ale „uro- 
dził się już znudzony i nie mógł 
żyć inaczej (...) jak w zgiełku i 
zamieszaniu rozpusty”. Znako- 
mity Philippe Noiret ma twarz 
mądrą, świadomą swojej bezrad- 
ności jako władcy. Tavernier 
nie uniknął niebezpieczeństwa 
filmów sumujących jakąś epokę. 
Jest tu mnóstwo świetnych szcze- 
gółów, wyciągniętych z lamusa, 
szokujących, ale nie składa się 
to w całość: albo rozszczepia na 
szczególiki, albo upraszcza. Po- 
stacie przechodzą przez ekran i 
znikają, wątki się rwą. Obok re- 
genta i kardynała jest i druga 
strona — markiz de Pontcalec, 
przywódca spisku szlachty bre- 
tońskiej. Końcowy obraz płoną- 
cej  karocy, naiwny zresztą, 
„przygotowuje” rewolucję. Ka- 
mera zagląda do kościołów, 
gdzie się bluźni przy ołtarzu, x 
gabinetów, gdzie regent z dt, 
rem ogląda obrazki pornogra- 
ficzne. Pikantne szczegóły: szczur 
pod łóżkiem w pałacu i siusia- 
nie do kubełka. Na jednym po- 
ziomie przedstawiony jest smu- 
tek orgii księcia i bezbożność, 
religijne powstanie w  Bretonii 
i płonąca kareta. Wydaje się, że 
chodziło nie o kronikę epoki. 
Tavernier wybierał po prostu 
pewne szczegóły z XVIII wieku 
przypominające chaos otaczają- 
cej go kulturowej rzeczywistości. 


TADEUSZ 
SOBOLEWSKI 


„Kot i mysz* Claude Leloucha 
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OTS UCZE W YZAZZSCHWU 136/460 
O HUSA ZO NOOS OSZANCOCH 
RYJ BU (OLSZA SOWY UTA CEWUO 
drzej Korzyński. Scenografia: Ta- 
deusz Kosarewicz. Kierownictwo 
produkcji: Zbigniew Tołłoczko. 
Wykonawcy: Franciszek Trzeciak 
(CZAR EO (UDE ACW CH 
OZI WECJ-EAU LYNEZAGCIO CHA 
Maklakiewicz (jego brat), Zygmunt 
Malanowicz (Wojciech Misiurski), 
Henryk Bąk (Tadeusz Karasiń- 
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RUMUNIA, 1975 


Scenariusz i reżyseria: ANDREI 
BLAIER. Zdjęcia: Dinu Tanase. 
Muzyka: Radu Serban. Scenogra- 
EA EOTOB TU ZTTAWA AJ ULENZOJ 
Carmen Galin (Laura), Elena Al- 
bu (Irina), Eliza Petrachescu (Ni- 
culina, jej matka), Dan  Nutu 
(Victor), Draga Olteanu (Titina), 
CO OWO ULICZNY CSU EC CA 
Mihaita (Rusan), Ana  Cielovan 
(ELU EU O CY ZIB CZU LIE 
młody) i inni. Produkcja: Cen- 
trului de Productie Cinematogra- 
fica „Bucuresti* — Casa de Filme 
3. Barwny. Dozwolony od 15 lat. 
[UZORAAGGIELICHE UCZELNIE WA 
miera w marcu br. Tytuł orygi- 
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OCET SU CZELEITNU KISAZRCZTWIEJ 
autentycznym wydarzeniu sprzed 
kilkunastu lat: grupa zamożnych 
rzemieślników z pewnego mias- 
teczka dolnośląskiego zorganizo- 
wała włamanie do banku, krad- 
nąc 12 mln złotych. Analiza p: 
chologiczno-obyczajowa środowis- 
ka opanowanego obsesją bogace- 
LIENOCIZZEWYZILENUDA 


Młoda bohaterka filmu umiera 
po nielegalnym zabiegu przerwa- 
nia ciąży. Pełna dramatyzmu ana- 
liza reakcji małomiasteczkowego 
UOZZANEWERCE ZG TCASNNYCY:CU 
jącą za sobą drugą niepotrzebną 
śmierć. 
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| ZZZOSCHKE CET :IEWPNTONIOJĄ 
OOSEWUSJNEW I OENZOMYCONAJ 
| ZCOJYRYZEGIIAKYOCLICIONA 
Zdjęcia: Walerij Fiedosow. Muzy- 
ka: Nadieżda Simonian. Scenogra- 
fia: Wsiewołod Ulitko. Wykonaw- 
OZWOUEUNBU EGER DUZY 
KYTTATUOJZNE EIYCZ EWY CIOWZNWERE 
(iego matka), Nikołaj Pieńkow 
(jego ojciec), Lew Durow (Nikita 
Bogatow), Dima  Zarubin (jego 


OŻWU EIA O AKESCAUCNE 
(WAZY OJ BUCZEK SYNA A LTU WIC 
sławski (Lowka Gajzer), Władi- 


DRAPIEŻGA 


FRANCJA—WŁOCHY— 
LOLGECA 


OUDPUSZLEW NL OZNYCZ NYC 
Johna Carricka i reżyseria: JOSE 
GIOVANNI. Zdjęcia: Pierre Petit. 
Muzyka: Francois de Roubaix. 
Scenograf RZUCA 
Wykonawcy: Lino Ventura (,„Dra- 
CZA WNP. CM SIWY CLOUK GU CLAGSN 
Rosa Furman (Camito), Aurora 
Clavel (Euna), Enrique Lucero (El 
Bosco), Carlos López Figueroa 
(Ruiz), Augusto Benedicto (Cal- 


y 
Elżbieta Smoleń-Wasilewska, Oskar 
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mir Juriew (Sańka  Jarachow), 
Olga Tiurkina (Rimka), Paweł 
Batow (Kolka) i inni. Produkcja: 
Lenfilm. Barwny. Bez ogranicze- 
nia wieku. Czas ZIULEUICERIU 
min. Premiera w marcu br. Tytuł 
UAZ4UTIDKZNNAW ACO CIECIE UCJYC 
SUOWAZZAG 


Film dla młodych widzów na 
podstawie powieści Tiendriakowa 
wydanej w Polsce pod tytułem 
„Wiosenne szachrajstwa*. Nagro- 
da za scenariusz w Kiszyniowie 
UE OLOESB dra NIE OR DYZZAZOCH 
13-latka z miasteczka na Dalekiej 
Północy; pierwsze uczucia i pier- 
wsze świadome wybory dróg po- 
OOUDZIICH 


vez) i inni. Produkcja: P.A.C. — 
Valoria (Paryż) — Damas Tilm 
(Rzym) — Producciones Martes 
[U OSCUNS TA ZNA PTZAWU O AJKUCJ 
| OWCIWACZENAAWZOI EICHE UN 
min. Premiera w marcu br. Tytuł 
oryginalny: „Le rapace*. 


Film sensacyjny. Płatny mor- 
C OYZ WZA CZUWA CT UCZA WŁZTO FA (A 
wynajęty przez spiskowców z jed- 
nego z krajów Ameryki Łaciń- 
O SONCOWZZELIODA ZWS UCZAG WIC 
-dyktatora. Wypełniwszy swą mi- 
sję „Drapieżca* zostaje wplątany 
w krwawe rozrachunki między 
walczącymi o władzę. 


ria Kornatowska, 
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„Pokolenie Jamesa Deana” chce ukazać 
na ekranie James Bridges: tytułem fil- 
mu będzie data tragicznej śmierci słyn- 
nego aktora „,30.9,55, treścią — dzieje 
kilku uczniów jednej ze szkół na po- 
łudniu Stanów Zjednoczonych. 


* 


Fikcyjna literatura faktu spopularyzo- 
wana przez książki Fredericka Forsytha 


nadal jest w modzie: John Sturges re- 
alizuje film „Orzeł wylądował” (The 
Eagle Has Landed) — o rzekomym po- 


rwaniu Winstona Churchilla w kluczo- 
wym momencie wojny. Rolę główną gra 
Donald Sutherland, przybywający do 
Londynu prosto z planu  „„Casanovy” 
Felliniego (na zdjęciu jako Casanova). 





fot. Epoca 


Nelly Kaplan sięga po powieść Emma 
nuelle Arsan, autorki osławionej „Em- 
manuelle”: w Szwajcarii ma powstać 
film „Nóa”, historia zbuntowanej prze- 
ciw burżuazyjnemu środowisku liceali- 





stki, która pisze pierwszą książkę. 
* 
John Schlesinger („Dzień  szarańczy”) 


pracuje nad filmem „Ci, którzy przeży- 
li: historia rozbitków z And” (Alive: 
The Story of the Andes Survivors), na 
temat tragicznej katastrofy lotniczej w 
Andach. 


k 
Balladą o bonhaterstwie będzie film „Ro- 
dzina Demetrów' (Demetrovcy) Karola 
Spisaka: akcja rozgrywa się w czasie 
wojny w Słowacji, w roli ojca rodu — 
Ladislav Chudik. 


* 
Francuskie Ministerstwo Kultury przy- 
znało Robertowi Bressonowi kredyt w 
wysokości miliona franków na realiza- 
cię filmu „Prawdopodobnie diabeł” (Le 
Diable probablement), Minister  Mi- 
chel Guy podjął tę decyzję wbrew 
głosom członków komisji, udzielającej 
kredytów, m. in. Bertranda Tavernie- 
ra. który na znak protestu podał się do 
dymisji. Uważa on. że szeroko rozrek- 
lamowana pomoc finansowa dla Bresso- 
na ma zatuszować brak jakiejkolwiek 
rozsądnej polityki kulturalnej rządu 
trancuskiego. 





__ 


jurij Jegorow realizuje opowieść o lot- 
nikach „Tam, za horyzontem”, która 
stanowi kontynuację temmatu poruszone- 
go już w popularnym wśród młodzieży 
radzieckiej filmu „Za obłokami niebo”. 
4 jednej z głównych ról Anatolij Soło- 
nicyn. 


*k 
Ustalona zostało obsada filmu  Egona 
Ginthera „Cierpienia młodego Werthe- 
ra” według słynnej powieści Goethego: 
w roli tytułowej Hans-Jirgen Wolf, 
Szarlotę i jej narzeczonego zagrają Ka- 
tharine Talbach i Hilmar Baumann. 


MARIA ROSARIA 
OMAGGIO 


Neapolitanka. 28 lat, jest piosenkarką i 
tancerką, jedną z  najpopularniejszych 
młodych aktorek włoskiej telewizji. 
Występuje obecnie w filmie „Rzymska 
tajemnica' (Roma ha un segreto) w re- 
żyserii Sergio Corbucciego. 































































PAŹ 
PIOTRA WIELKIEGO 


Ibrahim Hannibal: podobno syn etiop- 
skiego księcia, w dzieciństwie niewolnik 
w Konstantynopolu, wreszcie — ulubio- 


„ny paź Piotra Wielkiego. Sam car dopil- 


nował, aby czarny chłopak przyjął 
chrzest prawosławny, a z czasem wysłał 
go na naukę do Francji. Ibrahim Hanni- 
bal był pradziadem Aleksandra Puszkina 
i wielki poeta poświęcił mu nowelę za- 
tytułowaną „,)Murzyn Piotra Wielkiego”. 
W. halach Mosfilmu kostiumowy obraz 
o Ibrahimie Hannibalu realizuje Aleksan- 
der Mitta. 

— Opowiadamy na ekranie o miłości 
Ibrahima i Natalii Rtiszczewej. Bohater 
jest jeszcze bardzo młody, powrócił do- 
piero z Francji, bogate w wydarzenia 


fot. Epoca 





Irina Mazurkiewicz i Władimir Wysocki 
fot, Sowietskij Film 


życie ma jeszcze przed sobą. O jego mło- 
dości niewiele wiadomo. Zachowało się 
parę listów, wzmianek w kronikach. 
Wszystko to wykorzystujemy w filmie. 
Ale reszta — to już fantazja... 


Jeden z takich wymyślonych epizodów 
rozgrywa się na świeżo wybudowanym 
statku. Znalazł się tu cały elegancki dwór 
Piotra Wielkiego i Katarzyny. Odbywa 
się bal. Tu właśnie Ibrahim po raz pierw- 
szy ujrzy szesnastoletnią Natalię. Ale 
krewki car .wybucha akurat gniewem, 
którego obiektem jest bojarowa Rtiszcze- 
wa, matka dziewczyny... 


— Wydało mi się interesujące pokazać 
ludzi tak odległej epoki — mówi reży- 
ser. — Chcę tamte lata ukazać środkami 
poetycktmi. Nie, nie chodzi mi o poezję 
„wysoką. Gatunek naszego filmu na- 
zwałbym poetycką tragifarsq, w której 
filozoficzne rozmyślania sąsiadują z wy- 
darzeniami dramatycznymi, poważne py- 
tania o istotę człowieczeństwa z komiz- 
mem charakterów czy sytuacji. Nasz film 
łączy elementy tragedii i melodramatu, 
gatunku przygodowego i psychologiczne- 
go. Rzecz w tym, że opowieść Puszkina 
nie została ukończona, jest więc dla nas 
tylko punktem wyjścia, wstępnym zary- 
sem. 


Aleksander Mitta napisał scenariusz 
wraz z Julijem Dunskim i Walerijem Fri- 
dem. Przyznaje, że świadomie nawiązał 
do formy wypróbowanej już w filmie 
„Świeć moja gwiazdo”. Prawdziwą trud- 
ność stanowiło znalezienie wykonawcy 
roli tytułowej. Po wielu próbach reżyser 
zdecydował się nieoczekiwanie na po- 
wierzenie tej roll Władimirowi Wysockie- 


mu, poecie, pieśniarzowi i aktorowi. W 
wywiadzie dla dziennika „Trud'* w ten 
sposób uzasadnia swój wybór: — Wy- 


daje mi się, że fakt, iż Ibrahim był Etiop- 
czykiem z pochodzenia nie jest najważ- 
niejszy. Wychował się przecież i wyrósł 
w Rosji. Car traktował go niemal jak 
syna. Dlatego aktor-cudzoziemiec, który 
nie zna Rosji, nie oddałby tego poczu- 
cia duchowej łączności z innymi posta- 
ciami filmu. 

Rolę Piotra Wielkiego gra mało do- 
tychczas znany aktor Aleksiej Pietrenko, 
wybrany spośród ośmiu kandydatów. Ca- 
rycą Katarzyną jest Ludmiła Czursina, 
Natalią — Irina Mazurkiewicz. 









„CZAS ODNALEZIONY” 
— Z MARLONEM 
BRANDO? 


O projektach adaptacji „W poszukiwaniu 
straconego czasu” Prousta mówi się już od 
lat. Wiadomo, że Luchino Visconti nie bę- 
dzie robił tego filmu; przekazał swój sce- 
nariusz Filmotece Francuskiej. Istnieje jed- 
nak drugi scenariusz, pióra Josepha Loseya 
i Harolda Pintera; interesuje się nim firma 
Gaumont. 

Losey twierdzi, że aby doprowadzić do 
realizacji filmu, trzeba mieć wiele cierpli- 
wości i odrobinę szaleństwa. Ale teraz jego 
cierpliwość, być może, zostanie nagrodzona. 
Oczywiście, nie ma mowy o przeniesieniu 
na ekran całości. — Moja adaptacja — mówi 
Losey — dotyczy przede wszystkim ostatnie- 
go tomu tego wielkiego fresku — „Czasu 
odnalezionego”. Ten ostatni tom oświetla 
wszystkie poprzedzające go. 





Ale najważniejsze są przeszkody finanso- 
we. Toscan du Plantier, jeden z dyrekto- 
rów firmy Gaumont, ma nadzieję, że uda 
się zrealizować dwie wersje filmu: telewi- 
zyjną i kinową. Wersja kinowa trwałaby 
ponad trzy godziny i składałaby się z dwóch 
części. Telewizyjna — pięć godzin. Główne 
role zagraliby znakomicie aktorzy; najczęś- 
ciej pada nazwisko Marlona Brando. 


LALALA 
JAN MŁODOŻENIEC 


V. SCHLOENDORFF 
Straco 
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